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　スプートニクが宙を飛んだ1957年，映画『星々への道』（クルシャンツェフ
監督）が公開された。宇宙船で月へ行く映画は『宇宙飛行』（1935年，ジュラ
ヴリョーフ監督）やアニメーションの『月への飛行』（1953年，ブルンベルク
監督）がすでにあるが，いずれもロケットは斜めの長いレールを滑走して飛び
立つ。そして，コンスタンチン・ツィオルコスキーの理論に基づき，ロケット
内での無重力状態や月面での歩行などを描いている。しかし，『星々への道』
は現在のロケットと同じように，発射台から打ち上げられる。ロケット内での
無重力状態や月面での歩行はもちろんのこと，宇宙ステーションや月面基地も
登場する画期的な映画であった。ソ連人にとって宇宙は具体的な未来のイメー
ジとなったのである。
　さらに，1957年は宇宙時代の幕開けにとってきわめて重要な年であった。イ
ワン・エフレーモフ（1907-1972）の『アンドロメダ星雲』が発表されたのだ。
このＳＦの舞台は，「大宇宙連合時代」の480年目に設定されている。それは「統
合され豊かで人間的で階級も国家もない世界」であり，「この未来の時代に，
人類は遠い他の惑星の住人たちと通信によって結ばれ，たがいに情報を交換す
ることで居住可能な惑星系の「連合」をかたちづくる」（１） のである。
　『アンドロメダ星雲』は若者，とりわけ若い科学者たちの心をつかみ，1958
年に単行本として出版されてからも30回以上版を重ね，さらにそれに匹敵する
部数のおびただしい翻訳が世界中に送り出された。1957年７月に開催された第
６回世界青年学生フェスティバルによって世界文化への扉が開かれ，スプート
ニクが宇宙への夢想を広げ，さらにその夢想を『アンドロメダ星雲』が銀河系
にまでひろげたのである。安価なトランジスタラジオの普及によって海外の短
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波放送の受信も容易になり，教養ある若者として外国語を勉強することが奨励
されたことで，ラジオから外国語を学ぶ若者も増えていった。もちろん，ブル
ジョアジーや資本主義，コスモポリタニズムとして西側の文化が批判されるの
だが，資本主義以前の西洋文化，古典文学や美術はまったく批判の対象になら
なかった。そして，国際人としての教養を身につける，国際主義が重視される
ようになる。資本主義の西側文化と国際主義のソ連文化との「文化の冷戦」の
始まりである。（２）

　1961年４月12日，ユーリイ・ガガーリン（1934-1968）がヴォストーク１号で
地球を１周し，無事に帰還する。ガガーリンは一躍英雄となり，彼の肖像はス
ターのプロマイド写真と同じになる。ガガーリンは神話化され，ソ連人にとっ
て宇宙は完全に自由な世界のシンボルとなる。（３） 今や科学が宗教の代わりとな
り，ガガーリンの肖像はイコンとなったのである。

ジャズ・クラブの誕生

　1957年，第７回コムソモール中央委員会でコムソモール中央委員会第一書記
アレクサンドル・シェレーピン（1918-1994）は若者が文学，芸術，彫刻，音楽
を適切に評価するのを支援することを提案した。さらに同年11月，文化省はす
べての文化機関に，若者の美的育成を彼らの計画の義務とするよう命じた。こ
れを受けて翌年にはソ連中のコムソモール組織が２−３年間で文化活動に使用
するための25,000のクラブや建物を建設し，同時に40,000の建物をリノベーショ
ンする計画を立て，実行に移す。これらの建設はすべてコムソモールの若者た
ちのボランティアによるものであった。（４） 1959年に2,200以上あった文化学校は
1961年には8,000にまで増え，125万人が従事した。（５）

　レニングラードに初めてジャズ・クラブ「Д 58」ができたのは1958年のこと
だったが，１年で閉鎖されてしまった。その後レニングラード大学とレニング
ラード電気大学にクラブがつくられたが，どちらも1963年に閉鎖された。そし
て1964年にレンソヴィエト文化会館内に歴史的ジャズ・クラブとなる「クヴァ
ドラート」がつくられ，何度かの移転と紆余曲折を経て現在に至っている。こ
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れらのクラブはコムソモールの支援によってつくられ，経営された。労働力は
ほとんどがボランティア・ベースである。（６）

　クラブと言っても，欧米のジャズ・クラブのように商業ベースではなく，あ
くまでも文化活動の場であった。ジャズ・クラブ「Д 58」についてはその創立
に関わったジャズ研究者のウラジーミル・フェイエルターク（1931-）が詳細
に回想している。1958年，ドラム奏者のヴァレーリイ・ムィソフスキー（1931-
2011）とフェイエルタークはジャズ・クラブを創立することを計画する。ゴー
リキー名称文化会館に30名ほどのジャズ・ファンが集まり，話し合った。さら
に，コムソモール市委員会や諸機関の役人たちとの交渉を経て，「Д 58」は活
動を開始する。「Д 58」の「Д」はもちろん「Джаз（ジャズ）」の頭文字である。
文化会館の一室でジャズ・クラブ「Д 58」主催による第１回のレクチャーが開
催されたのが10月５日のことだった。ムィソフスキーは北アメリカの地図を壁
に掲げ，ニューオリンズから始まりシカゴへと展開していくジャズの歴史をレ
コードをかけながら約１時間半語った。この時の様子は1959年にポーランドの

「ジャズ」誌に写真入りで紹介された。
　クラブでは毎回レクチャーが行われた。第２回目のレクチャー「1897年から
1930年のジャズ発展史」の後では会場を５階のコンサート・ホールに移し，公
のジャズ・コンサートが開かれた。トランペットのフセヴォロド・コロリョーフ，
クラリネットのアレクサンドル・ウスィスキン，トロンボーンのボリス・ロク
シン，バンジョーのテオドール・アボルカルン，ピアノのエドゥアルド・リョー
ヴィン，コントラバスのニコライ・マクシーモフというセクステットによる演
奏は，後にロシア・ジャズ史にその名を輝かせるレニングラード・ディキシー
ランド誕生の日となったのである。
　ジャズ・クラブはジャズを高尚な芸術として学術的に研究・教育するととも
に，ジャズ・ミュージシャンの公式な演奏の場となっていった。「Д 58」がそ
の活動のピークを迎えるのが1959年５月22日のことで，キーロフ名称文化会館
でガラ・コンサートを行った。このコンサートの一部はラジオで放送される。
その中には聴衆へのインタビューもあったが，「彼らは私たちの生活の妨げと
なっている」という意見があり，これが引き金となり，「Д 58」は閉鎖に追い込
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まれる。（７）

　モスクワで最初のジャズ・クラブがつくられたのは1960年のことである。ア
レクセイ・バタショーフ（1934-）が中心となって，エネルギー技師会館の中に
設立された。やはり「Д 58」と同じようにレクチャーとジャズの公開演奏が主
たる活動であり，ミュージシャンは無報酬だった。ジャズ・クラブはその後ソ
連各地 ── ヤロスラーヴリ，クイブィシェフ，ゴーリキー（現ニジニノヴゴ
ロド），ノヴォシビルスク，タシュケント，ペトロザヴォーツク，ヴォロネジ
等に次々につくられていった。これら地方都市でもジャズを支えていたのは一
般のジャズ・ファンであった。彼らによる草の根的活動がやがてソ連各地で開
催される大規模なジャズ・フェスティバルへと展開していくことになる。ジャ
ズ好きなコムソモールがクラブを支援し，スポンサーとなったが，基本的にク
ラブの運営はすべてボランティア・ベースであった。モスクワのクラブでは，
セミナーや討論会，公開レクチャーに参加した人々は25,000人いたという。（８）

ジャズ・カフェと若者たち

　1961年，コムソモールの支援で，モスクワに最初のジャズ・カフェ「マラジョー
ジナエ」と｢アエリータ｣ができた。開店は５時で，夜11時まで営業した。ジャ
ズの演奏だけではなく，漫才や詩の朗読も行われた。さらに，同じようなカフェ
が各都市（レニングラード，リガ，キエフ，ノヴォシビルスク等）に続々とで
きていった。
　「マラジョージナエ」には後にグループ「アルセナール」を結成しソビエト・
ジャズの中心的存在の一人となるアレクセイ・コズロフ（1935-）やピアノの
ヴァジム・サクーン，コントラバスのアンドレイ・エゴーロフ，ギターのニコ
ライ・グローミン，アルト・サックスのゲオルギイ・ガラニャン，テナー・サッ
クスのアレクセイ・ズーボフ，トロンボーンのコンスタンチン・バホルディン
等，後にジャズ・ジャイアントになるミュージシャたちが出演した。閉店後の
ジャム・セッションでミュージシャンたちは技に磨きをかけた。もちろん出演
料は無給に近く，ジャズのプロとして生活できるはずもなかった。ミュージシャ
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ンたちの多くが音楽学校で学んだことのない，独学のアマチュア出身者で，音
楽以外の仕事で収入を得ていた。（９）

　こうしたカフェには若い作家，詩人，芸術家，音楽家，コムソモールも含め
たジャズ・ファンで毎晩にぎわった。もっともそこはあくまでも公な場所であっ
たから，コムソモールが「芸術的」と判断，擁護できる範囲内で行われていた
はずである。バップやクールなどは頻繁には演奏できず，カフェの営業が終わっ
た後のジャム・セッションで行われていた。さらに，より実験的な音楽の試み
や反体制的な議論などは非公式の場，すなわち芸術家のアトリエやアパート，
個人の家で行われていた。
　「マラジョージナエ」はコムソモール市委員会にいたジャズ・ファンや多く
のジャズ関係者による努力によって開店にこぎつけた。カフェのオープニング
は1961年10月18日だった。オープニングの夜，ステージに立ったのは，アルト・
サックスのアレクセイ・コズロフ，トランペットのアンドレイ・トヴマシャン

（1942-2014），ピアノのミハイル・テレンチェフ，コントラバスのマルク・テ
ルリツキイ，ドラムのアレクサンドル・サルガンニクだった。週６日間，定期
的にジャズを聞くことのできるカフェはたちまち人気を博し始める。詩人や小
説家，画家など多くの芸術家や知識人がカフェを訪れ，賑わった。1961年から
６年間にわたって「マラジョージナエ」に出演したアレクセイ･コズロフはこ
のころのことを詳細に回想している。（10）

　「アエリータ」は1961年11月25日にオープンした。すぐれたミュージシャン
がレギュラーで出演することでカフェはたちまち人気を博したが，ビルの解体
工事にともない，残念ながら1963年に閉店した。その翌年の1994年には「青い
鳥」がオープンする。「青い鳥（シーニャヤ・プチーツァ）」はデトロイトのジャ
ズ・クラブ「ブルーバード・イン Bluebird Inn」にちなんで名をつけられた。
ジャズだけではなく，さまざまなイベントにも利用されたが，やはりダンス音
楽としてのジャズは欠かせなかった。ピアノのミハイル・クッリ（1935-）が多
く出演し，バップやクールも演奏した。（11） クッリの回想によると，“Now’s The 

Time” や “Round Midnight” 等，どんなスピードやリズムの曲でも客の大半はダ
ンスをしたという。（12）
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　「青い鳥」に続いて，ジャズが聞けるカフェとして1965年初頭にオープンし
たのが「ロマンチキ」である。ここにはクッリの弟でやはりピアニストのウラ
ジーミル・クッリ（1938-）のトリオやカルテットが定期的に出演した。ジャズ
以外ではブラート・オクジャワのような吟遊詩人（バルド）たちがよく出演し
た。（13） こうして1960年代前半にはモスクワだけでも約20のカフェができ，地方
都市にも同様なナイト・カフェが次々につくられた。レニングラードの「白夜」，
リガの「アレグロ」，キエフの「ドリーム・カフェ」，そしてノヴォシビリスク
近郊の研究学園都市アカデムガラドークにはコムソモールによるジャズ・ネッ
トワークがつくられた。(14)

　カフェでは紅茶や軽い飲み物だけでなく，ワインも飲めた。さらに人気があっ
たのが，このころ日常的な飲料としてソ連中に広まり始めたコーヒーである。
西側の文化の香りを漂わせるコーヒーは，若者たちの語らいの場には欠かせな
いものとなり，後にソ連独特のカフェ文化を形成していくことになる。（15）

ツイスト熱

　かつて奇抜な格好でダンスに熱中したスティリャーギはほとんど見かけなく
なり，1960年代にはごく普通の若者たちがダンスに熱中した。スティリャーギ
の名残とも言うべきこうした姿をストルガツキイ兄弟は『月曜日は土曜日に始
まる』で描写している。（16） また，1960年代の若者文化とダンスを考える上で，
アクショーノフの作品は多くの情報を提供してくれる。『同期生』（1960）を見
てみよう。

　「これは失礼，先生，わたしは事務長になってはじめての航海だもんで，
そういうことを知らないんですよ。つまり，踊るってわけですか？　こい
つはお笑いぐさだ。ねずみどもはなにを踊るんですか？　ロックンロール
ですか？」
　「なんですかロックンロールって？」
　「知らないんですか？　新しいダンスです。イギリスじゃ，みんな狂っ
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たみたいに夢中ですよ。」
　「ブギウギみたいなやつですか？」
　「ブギウギはもう古い。ロックンロールを見るといいんですがな。まっ
たくちょっとした気違いざたですよ。あんまり笑ったんで，息がきれちま
います。」（17）

　ボリースがラジオをひねって，《マヤーク》放送にダイアルを合わせる。
みんなは，流行おくれのフォクストロットやクイックステップやポルカな
どを，おどりはじめた。（18）

　この引用からも明らかなように，1960年には「踊る」ための音楽はすでにジャ
ズからロックへと移行しつつあったのである。しかし，公式のラジオ番組から
流れる音楽は，あいかわらず「フォクストロットやクイックステップやポル
カ」といった1930年代のままであった。こうした音楽を好む大人たちとロック
やバップを好む若者たちの間に溝が深まるのは当然だったろう。
　アクショーノフは，こうした状況を『星の切符』（1961）でも描写している。

　イーゴリがドイツのジャズをキャッチした。船ははげしくゆれ，雨が窓
をたたき，どこかのきれいなあたたかいスタジオで，どこかの女のヒモが
甘ったるい鼻声で《わがいとしき瞳よ》と歌っていた。おれはこうしたジャ
ズの小市民的模倣が大嫌いだ。イーゴリはぺっと唾を吐いて，ダイヤルを
まわし，レニングラード・フィルハーモニーの中継をキャッチした。船は
闇の中を走っていた。そして波がプロコフィエフの交響曲の音に合わせて
船を上下させた。（19）

　戦前から変わらない古臭いジャズは若者たちにとってはもはや嫌悪の対象
だった。もう甘いロマンスでは踊れない。もっと激しいリズムとテンポを必要
としていたのである。先述したように，ジャズ・カフェ「青い鳥」でも若者た
ちはバップで踊っていた。『星の切符』では，バップスタイルのジャズが次の
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ように描写されている。
　

　もう十分もゲーラとゴーラはテープレコーダーをまわしているが，庭番
はまだあらわれない。どうやら今夜は《バルセロナ》は抒情的な気分にと
らわれているらしい。
　ジャズのシンコペーションが，霰のように地面を打ち，破砕ハンマーの
ように壁にくいこみ，動かぬ息をふるわせ，自分の思いのままに，あるい
は抒情的な，あるいは狂乱の調子に合わせて明滅させようとして，大空高
く舞い上がる。三足の先のとがった短靴と一足のパンプスが拍子をとって
地面をたたく。彼らの顔はリラの葉かげにかくれて，こちらからは見えな
い。音楽の合間に声が聞こえるだけだ。（20）

　1960年にオーネット・コールマンの『フリー・ジャズ』がリリースされた頃，
ソ連ではバップもまだ新しいスタイルだったのだから，アクショーノフが当時
としては実に先端的な音楽に触れていたことが分かるだろう。
　同じ1960年，アメリカのチャビー・チェッカーがテレビ番組でツイストをは
じめて踊った。このダンスはまたたくまに国際的に流行する。もちろんソ連に
もツイストはすぐに到達した。1961年の春，ソ連では西側のダンスに対抗する
手段としてボール・ルーム・ダンスを促進させるキャンペーンを展開した。イー
ゴリ・モイセーエフは新たな「ソヴィエト・ダンス」のステップをいくつも考
案し，国家がこれを援助した。しかし，ツイストを社会から一掃するキャンペー
ンは成功せず，若者たちの間ではツイストがどんどん広まっていった。『星の
切符』で若者たちが踊っているのはツイストである。（21） さらに興味深いのがツ
イストで踊っている音楽が，テープレコーダーから流れていることである。オー
プンリール式のテープレコーダーは1960年に128,000台製産されたが，その後
右肩上がりに生産台数が増え，またたく間にソ連中に広まった。ツイスト熱と
呼応するかのように，高価だったジャズやロック，ポップスのレコードが，テー
プレコーダーを使ってどんどんダビングされていった。そうしたコピーを使っ
て，若者たちは好きな音楽で踊ったのである。フェイエルタークもジャズのレ
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コードを古いテープレコーダー「ドニエプル」でテープにダビングし，コレク
ションにしていたという。（22）

　レコードやテープレコーダーから流れるジャズやロック，ポップスで踊る若
者たちの姿はマルレン・フツィエフ監督の映画『イリイチの哨所』（1962年製
作。1965年に『私は20歳』に改題）でも活写されている。友人宅でのパーティー
のシーンでは，ボールルーム風のダンスだけではなく，ツイストも踊っている。

ベニー・グッドマンのソ連ツアーと「ロバの尻尾」事件

　1960年にフェイエルタークとムィソフスキーの共著『ジャズ』が出版された。
ここでバップとスイングという用語が使われている。ようやくジャズは学術的
にも市民権を得たことになる。（23）

　1958年に米ソ文化交流協定が結ばれたが，1961年に再締結した際，ソ連政府
はアメリカ側から要請されたベニー・グッドマンのソ連ツアーを公式に受け入
れた。政府公認のアメリカ・ジャズ第１号である。1962年６月から７月にかけ
てベニー・グッドマンの楽団はソ連の５都市でコンサート・ツアーを行い，大
成功を収める。レニングラードのホテル「アストリア」では毎晩ジャム・セッ
ションが繰り広げられた。ロシア人ミュージシャンたち（アンドレイ・トヴマ
シャン，ゲルマン・ルキヤーノフ，コンスタンチン・バホルディン，アレクセ
イ・ズーボフ，ヴァジム・サクーン）は，アメリカのミュージシャンたち（ズー
ト・シムズ，ジョー・ニューマン，メル・ルイス，ビル・クロウ）とのジャム・
セッションを通じて自らの音楽に確信をもち，テクニックにさらに磨きをかけ
ることになった。（24）

　このころちょうどモスクワに滞在していたロシア文学者の木村浩はベニー・
グッドマンのコンサートを見に行った時の様子を報告している。
　

　さて，最近のソビエトにおけるジャズ熱は，たしかに聞きしにまさるも
のである。とにかく，どんなレストランでも，バンドは例外なくジャズを
やっている，と断言できるだろう。〔…〕ボリショイ劇場でも３ルーブル
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ぐらいでいい席があるのに，グッドマン先生の方は東京の体育館のような
場所に一万ちかくの人間を押しこんで，いい席は５ルーブル近くも取るの
である。しかし，切符の値段など問題外で，とにかく切符を入手すること
の方が大変らしい。いってみると，スポーツ宮殿はぎっちりと超満員であっ
た。臨時につくった舞台のうしろには米ソ両国の国旗までかかげられてい
た。（25）

　フルシチョフもベニー・グッドマンのコンサートに行き，最後には拍手さえ
した。公演後の７月４日にはグッドマンにも面会している。しかし，フルシチョ
フは戦前，エディー・ロズネルのコンサートを聞いたことがあり，ジャズに対
するイメージはその当時のダンス音楽のままだったので，グッドマンの新しい
ジャズを聞いたときには不快感しかなかった。そして，グッドマンの公演の翌
年，フルシチョフは公にジャズ批判を行うことになるのである。
　1962年12月，マネージュで開催された展覧会にはエリ・ベリューチンら若手
の前衛画家たちによる抽象絵画も展示された。この展覧会にはフルシチョフも
訪問し，これらの抽象画を「ロバの尻尾」で描いたものと酷評した。これが有
名な「ロバの尻尾」事件であり，さらに翌1963年３月８日，フルシチョフによ
る２時間半の演説が行われ。あらゆる現代文学･芸術を批判した。もちろんジャ
ズに対しても痛烈な批判が浴びせられた。

　最近目だっているジャズ音楽とジャズ楽団へののぼせ方は正常なものと
は思えない。といってわれわれは，すべてのジャズ音楽に反対しているわ
けではない。ジャズ楽団にも，その演奏するジャズにも色々ある。ドナエ
フスキーは，ジャズ楽団のためにも立派な音楽をかいている。私はまたレ
オニード・ウチョーソフのジャズ楽団が演奏した歌で，すきなのがいくつ
かある。しかし，きいてみて，胸がムカムカしたり，胃が痛くなるような
音楽がある。〔…〕旋律のない音楽はイライラさせるだけのことだ。それ
は音楽が分からないからだという。実際ジャズ音楽には分からないものが
あり，きいても不快なものがある。（26）
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　ロバの尻尾論争はたちまち世界中に報道された。イギリスのエンカウンター
誌にもすぐに英訳が掲載され，それはまたすぐに日本語に翻訳され『ロバの尻
尾論争以後』（自由社，1963）として出版された。
　こうしてジャズは再び批判にさらされ，一時的だが演奏も難しくなってし
まったクラブやカフェもあった。この状態は1964年10月14日にフルシチョフが
解任されるまで続くことになる。

ジャズ・フェスティバルの時代へ

　エストニアのサックス奏者であり，作曲家のヴァリテル・オヤキャエルは
1962年にタリン音楽院でジャズ史を講じ始めた。「ロバの尻尾」事件からフル
シチョフの失脚までの停滞期間を経て，再びジャズに関する動きが活発化した。
1965年11月にはモスクワ放送が30分間のジャズ番組「メトロノーム・クラブ」
を開始した。1966年にはメロディアから過去のジャズの名演やジャズ・フェス
ティバルの記録レコードがリリースされ始めた。（27）

　ワルシャワでは1958年からジャズ・ジャンボリーを開催していた。同じころ
プラハでもジャズ・フェスティバルが始まった。1962年，ジャズ・ジャンボリー
にヴァジム・サクーンのセクステットが参加したのが，ソビエトのジャズマン
最初のフェスティバル参加だった。
　1962年10月６日，作曲家同盟も協力し，コムソモール公認のもと最初のモス
クワ・ジャズ・フェスティバルが開催された。５グループが３時間演奏した。
きわめてアカデミックな雰囲気だったという。同年レニングラードでも最初の
ジャズ・フェスティバルが開催された。フルシチョフの失脚後，1965年からは
プラハやワルシャワでのフェスティバルに毎回ロシア勢が参加するようになっ
た。こうした場でロシアのミュージシャンたちは西側のミュージシャンの新し
い演奏スタイルに接していくことになり，新しい音楽を貪欲に吸収していった
のである。例えば1965年，プラハのジャズ・フェスティバルでドン・チェリー
のフリー・ジャズに接したロシアの聴衆やミュージシャンの受けた衝撃は想像
を越えるものであったろう。
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　1965年，作曲家同盟とコムソモール公認のモスクワ・ジャズ・フェスティバ
ルはホテル・ユーノスチの大きな部屋で開催され，16のバンド，73名のミュー
ジシャンが三晩にわたって演奏した。これ以降，ジャズは再び公式的な音楽芸
術とみなされ，ソビエトのジャズマンたちはワルシャワやプラハのジャズ・フェ
スティバルにも比較的楽に行けるようになった。そこで西側ミュージシャンや
ジャズ批評家，報道関係者と知り合い，それが後に西側への亡命への道へとつ
ながっていったのだ。1960年代半ば，東欧で開催されるジャズ・フェスティバ
ルにはスタン・ゲッツ，ジェリー・マリガン，ロニー・ロスといったアメリカ
のミュージシャンも参加していたので，ジャズの本場ニューヨークへの亡命の
誘惑は大きかったことは想像にかたくない。
　コムソモールが支援するジャズ・フェスティバルはさらにクイブィシェフ，
リガ，ハリコフ，ノヴォシビルスク，タリンなどの地方都市へと広がった。こ
れらのジャズ・フェスティバルについては，次の稿で詳述する。
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マラジョージナエでの演奏。左からウラジーミル・サトコフキン，コンスタンチン・
バホルディン，ヴァジム・サクーン，アレクセイ・ズーボフ，アレクセイ・コズロ
フ，アンドレイ・エゴーロフ。1964年。
Михаил Кулль. «Этот мой джаз»
https://e-libra.ru/read/491979-etot-moy-dzhaz.html　（2019年12月３日閲覧）
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