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植物随想

ふと、心が空白になる時がある。

一体、何がこんなに忙しいのか訳も

分からない程、ぎっしりとつまった

日常生活の中で、断層のような瞬間

がある。あたかも、重い空気の層を

裂いて、真空が出現したかのように。

車の走る音、人の話し声、鳥のさえ

ずりや葉擦れの昔が、妙にはっきり

と聞こえてくる。本当はこんな世界

にいるのだ。どうしていつもは気が

つかないのだろうか。毎日の狼視や

心配が、何かに染み込まれるように

薄れていき、まるで自分のことでは

ないような、今のことではないよう

な気持ちになる。幼い日、古びた家

の湿ったような匂いの中、縁側で寝

そべりながら聞いていた雷鳴が、不

思議によみがえる。

沼のほとりにいる。昨晩、眠れず

にあれほど苦しんだというのに、今

は妙に眠たい。ヒツジグサの花が咲

いている。日本産のスイレンの仲間

である。羊の刻、今の午後2時頃に

花が咲くというので、その名がある。

この属の学名はNynphaea。これはニ

ンフ、すなわち、西洋の神話に出て

くる妖精の名から由来したもので、

端正な花にふさわしい。ニンフは、

人がいる時はスイレンの花に姿を変

え、いない時に正体を現わすという。

人がまどろむ昼下がり、水のまわり

で輪になって、輪になって、妖精た

ちは踊るのであろう。ニンフは、大

昔の人々の、自然に対する信仰の忘

れ形見。スイレンの仲間も、陸上に

上って進化すべきものが、何ゆえに

か、水にとどまり、美しい花をつけ

ている。

この沼で多いのはハス。正に、天

上の花。泥の中から高々と生じて目

も覚めるような大祐の花が開く。そ

の中から、この世のものではない聖

なる人物が誕生しても、然るべきで

ある、一つ、また一つ、大きな花び

らが落ちると、水面には静かに同心

円の波がたち、虚像の世界に大異変

が生じる。天上のものは花の上から、

この世の動静を静かに笑いながら眺

め、たまには、気粉れの、蜘蛛の糸

でもたらすのであろう。曇天の空か

らは、まだ、その糸はたれてこない。

天上の楽の音も、聞こえようがない。

この世の人々は、死者の魂が帰って

くるという頃になると、この花を求

め、祭壇に飾る。ハスの種子は、千

年でも生きるという。

ものを見る目の新鮮さが、しだい

に薄れていく。世界は、こんなにも

珍奇で不思議なことに満ちていると

いうのに、長くもない生活の時間の

中で、おそろしい慣れと無関心が生

じてきたのだ。心は、まるで千年も

経過したかのように、かたくなにな

り、自らは目覚めようとしない。空

気はしだいに重さを増し、これを切

り裂く稲妻の到来を、望むことだけ

がかろうじてできる。大地の呼び声

が、聞こえてくるようだ。

沼の水面には、張りつくように、

巨大で奇態な深緑色の葉がある。水

中では、鋭い刺のたくさんある太い

茎がのたうっている。やはり刺に包

まれた卵形の物が、水面にいくつも

頚を出している。これはつぼみだ。

オニバスは、まるせ地獄の池に生え

る草。その姿は、西洋の神話に出て

くるメドーサを思い起こさせる。そ

の女は、髪の一本一本が蛇であり、

その顔を見た者は、石になるという。

オニバスの学名はEuryale ferox。

Euryaleはメドーサの妹の名、ferox

は刺だらけという意味。正に、この

植物以外の何ものでもない。あるい

は、アフリカの砂漠で、霧を吸って

千年でも生きるという裸子植物、ウ

エルウッチアを彷彿させる。この植

物は、一生に葉を二枚しか出さず、

その葉はいくつもに裂けて、砂漠を

のたうっている。オニバスは、水中

に逃げ込んだ太古の植物。

巨大な姿にもかかわらず、オニバ

スは一年草である。たった一年で、

葉の直径は大きなもので2メートル

を越す。泥沼の中で途方もなく大き

くなると、妻は、腫瘍ができたかの

ように、自ら腐り始める。花は、こ

ぶし程の大きさで、刺だらけの等の

中から、幾重もある赤い花びらをい

じけたようにのぞかせるだけ。この

花はあだ花なのだ。自家受粉をする

といわれ、秘めごとは、既に刺だら

けのつぼみの中で行なわれているら

しい。かたくなに、他の花と交わる

ことはない。種子は、ハスと同じよ

うに長生きである。できたばかりの

種子は、生肉の色をした膜に包まれ

ていて、水面に浮かび、水の流れに

従う。やがてその膜が腐ると、土の

上に落ち着く。土の中で何十年も生

き続け、滅びたように見えても条件

さえ整えば、また、地獄の底から来

たかのようによみがえる。一年草の

たくましさである。しかし、生育で

きる沼は少なくなってきた。オニバ

スは、水中からも追われつつある。

風が強くなり、空には重苦しい雲

が更に重なってくる。遠くの山が妙

にはっきりと見えるようになる。水

面に波がたっ。雲に乗って雷神が現

われると、太鼓の音に合わせて、大

粒の雨が落ちる。水面の円形模様が、

しだいに乱れてくる。天上の花と、

地獄の花が咲くこの沼のそばからは、

もう去ろう。オニバスは、刺たてた

・まま、そうやっていつまでも水の中

にいるがよい。（新潟向陽高等学校）
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