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植物随想　　　　　の上から下へ滑るものであ・て・決してその逆ではない・重
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　さのあるものが、上から下へ移動するのは、全く自然のこと
オオシラビソ　@・あ・・最初はもちろん・思うよう1こならなくて苦労した・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　しかし、ある程度できるようになると、今度はおもしろくて
笹川通博　たまらない。人から見ればどうしようもなく下手糞に滑って

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いるのであろうが、自分で楽しんで、あまり人様の迷惑にな

　暑いから涼しいことを考えようe’　　　　　　　　　　　　らない程度であれば、まあ、よいではないか。

　新潟は大変な雪国であると、学校でも教わったし、テレビ　　　それでここ毎年、春休みになると、山形県の天元台という

でも見ていたので、余程覚悟していた。しかし、いざ新潟に　　スキー場に行く。麓にある白布温泉の古い宿屋に泊り、普段

来てみると、新潟市などではそうでもない。小学校の教科書　　ではできないぜいたくな時問を過ごす。スキー場にはロープ

に載っていた、家が雪で埋まっているあの印象的な写真は、　　ウェイで上り、標高も随分と高いらしい。何しろ、オオシラ

どうもよくない。本当はきちんとした説明が付いていたのか　　ビソやコメツガの林の中を滑るのだから、素晴らしい。新潟

もしれないが、単純なノ」・学生の頭は、日本海側はどこもそう　　あたりのスキー場で、スギの植林地の中を滑るのとはわけが

だと思い込んでしまったのだ。それで新潟の人は、誰でもス　　ちがう。木の上の方に、角のような実の軸を残していて、幹

キーが上手で、冬などはスキーをはいて登下校するのだろう　　は白っぽいのがオオシラビソ。枝の先端に、小さな実を垂れ

と思っていた。これまたとんでもない思い込み。新潟市内の　　下げ、幹はどちらかというと松の木のようなのがコメツガ。

人などは、俺はスキーなどしたこともない、と平気で言うか　　そんな勉強もできる。滑って来て、雪の中で立ち止まり、オ

ら驚いた。日本国内でもこれだけの思い違いがあるのだか　　オシラビソの白い幹をなでる。何かほの暖かいものを感じ

ら、ましてや国の間では、どれだけの誤解があることか。　　　る。何とも、幸福な気持ちだ。雪の中で黒々と葉を茂らせ、

　さて、そのスキーであるが、逆上がり一つ、キャッチボー　　この木は、生きているのだ。

ルさえも満足にできない身にしてみれば、恐怖である。学生　　　新潟県にオオシラビソが少ないのは、標高のせいばかりで

時代、友人に誘われたこともあったが、みんな頑として断わ　　はない。地形も関係している。オオシラビソ林が成立するに

った。出身高校にもスキー学校という行事があって、希望者　　は、平坦な土地が必要なのだ。新潟県の山地は急俊な斜面が

が大勢、参加する。大分前そのスキー学校に、何を考えたか、　　多く、オオシラビソには適さない。そんな新潟県でも、苗場

一人のどうしようもなく不器用な男が参加したそうだ。母親　　山にはオオシラビソの林がある。特に見事なのは、小松原湿

が随分と心配して、担当の先生にウイスキー持参で挨拶にま　　原のものだ。キンコウカは黄色い花をっけ、ワタスゲは白い

で行った。さて、なんとか初めてスキーをはき、準備体操を　　綿毛を飛ばし、モウセンゴケの葉は淡い赤で湿原を染める。

する段になった。スキーをはいたまま足を回転させると、つ　　オオシラビソの甘ったるい香が、湿原全体に満ちている。ど

いでに骨まで折れてしまった。ウイスキーをもらったその先　　こか懐かしい、森の香。夢のような情景。しかし、夢ではな

生は、それ以来、二度とスキー学校には行かないのだそうだ。　　い。傾斜のきっい所は、ブナ林である。湿原全体が、昔と比

その男の二の舞になるに相違ない、桑原桑原、と思っていた。　　べて乾いて来ているという。ここには、湿地の植物、ブナ、

　ところが、学生を終えて学校に勤めると、恐ろしいことに、　　そして、オオシラビソなど、多くの生物の、静かではあるが、

スキー授業なるものがある。体育の先生でなくても、生徒達　　厳しいせめぎあいがあるのだ。足元の芽ばえたばかりのオオ

にスキーを教えなくてはいけない。それでしかたなく、ス　　シラビソも、本当に、いつかその親のように、太く、高く、天

キーをすることになった。スキーについて、前から疑問に思　　にそびえ立っことができるのであろうか。

っていたことがある。それは何故、リフトなんかに乗り、わ　　　そして、人間。夏の頃、上越線沿線を行くと、目をおおい

ざわざ山の上まで行くのか、ということだ。スキーを実際に　　たくなる情景が続く。無残にも衣をはぎ取られた山々。これ

してみて、やっと分かった。要するにスキーというのは、山　　が冬、僕たちがさんざん楽しんだ、代償なのだ。


