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写真家は、いかに世界と対時するか?
-　中俣正義の軌跡を追って

康田　健一
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1.中俣正義と戦争体験

一人の人間が、カメラをもって、写真で世界に対特

するということは、どういうことなのだろう。中俣正

義の写真とその生涯を追っていると、そうした問いが

浮かんでくる。それは、中供が、写真を撮り就けるな

かで、自ら問い、つぶやき挽けてきた声でもある。そ

して、その声は、写真の背面にある見えない世界をの

ぞかせてくれる。

中俣正義は、1918(大正7)年4月15日南魚沼郡(現

南魚沼市)六日町欠ノ上に生まれる。 1936 (昭和11)

年県立長岡中学校を卒業後、 1939年理研工業宮内工

場に勤務するも、里1940年4月に応召され、 9月に

除隊する。しかし、戦局悪化にともない、 1942年12

月に再度、応召され、新発田第16聯隊に配属される。

第16聯隊は、 1942年10月から1943年2月にかけ

てガダルカナル島での戦闘に敗退し、その大半の兵士

を失い、その補充をおこなう。中侯もその時に、配属

されたものである。聯隊は、その後、フィリピン島、

マレーを経て、 1944年l月より雲甫・ビルマ作戦に

挺身し、撤退を操り返し、南下し、イラワジ川・メ-

テクーラー会戦で敗北、後退し、フランス額インドシ

ナ、サイゴン(現ベトナム・ホーチミン市)に駐留中、

1945年8月15日を迎えることになる。敗戦処理の

ために、通訳班が編制されたが、中俣はこれに所属し

た。その後聯隊は、サンジャック港付近のアブオント

リ収容所で、帰国を待つことになる。翌1946年5月

13日大阪港に到着、聯隊は正式に解散し、復員する。 …

残きれている中侯のネガ・シートの大半は、年代と

場所が書かれており、最も古いものは、 1938年から

1941年にかけて撮影された、妙高、谷川などの山岳

写真である。その後、 1946年の秋から再開きれるが、

その教は多くはない。中保は、出征前、写真と登山を

もっぱらにし、兼しみとしていたが、写真をなりわい

とすることを決心したのは、戦後である。 1947年12

月に、日本交通公社の写真家嘱託などになったあと、

1950年4月から正式に新鴇県観光課に勤務すること

になり、撮影量はいっきょに増え、ネガ・シートは、

それ以降、高原(プラトー)状愚を死去するまで維持

することになる。ところで、中侯が復員し、写真家と

なることを決意し、高原状態に入るまでの間、彼の心

のなかでは、どんな葛藤があったのだろう。死屍累々

の戦場から戻った男に、この世界はどんな風に見えて

いたのだろう。

2.敗戦のなかで

新再は長岡以外、集中した爆撃を受けることもなく、

日本有数の穀倉地帯として、占額期において、経済的

にも生活的にも豊かな地域としてあった。しかし、そ

の一方で、農地改革によって地主制度が辞体され、村

落社会の秩序は新たな再編に向け活発な様相をていし

ていた。ところで、のちに、中侯は、その頃のことを

振り返り、 rカメラで雪国の暮らしを記発しておこう

という意欲にかられ」たと、書いている。 「遠い先祖

から伝承されてきた数々の民俗行事が次第に影をひそ

めはじめていた」(2)からだという。その反時代的な

姿勢には、民主主義や新生活といった時流に対する静

い、抵抗というものがある。

中侯のなかでの流れゆく時への異和、抵抗感とは何

だったのか。もちろん、この抵抗感とは、変化という

ものに対する歴史認識でもあるが、 28戊という年齢

をして、敗戦という社会変動のなかで、失われた伝禾

と共に、人びとの心の中の大切なものが清えていくこ

とを思わせたものは何なのだろう。中供が、写真家と

してこの世界に立ち続けようとする意識と、変化を読

み取ろうとする取は、重なる。彼の、故郷を懐かしむ

眼には、異境の地で、帰国かなわなかった、死者たち
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の声があり、眼がある。時間を止めたものだけが、喝

間を畜ることができる。生者は、死者の声を開かなけ

ればならない。死者を死者たらしめるのは、時を生き

る生者の役目である。どちらにしても、この世界を写

真にし、残そうとする彼の使命感は、この現実社会で

の価値感からはずれており、異物としてある。

3.写真、 rそれは、かつて、あった」モノ
一t1-------lllt一llltllllllllll一

ロラン・バルトは、その写真論で、 rr写真」が教か

ぎりなく再現するのは、ただ1度しか起こらなかっ

たことである」とし、「「写真」は絶対的な「個」であり、

反響しない、ばかのような、この上もなく、 「偶発的

なもの」であり、 「あるがままのもの」である。要す

るにそれは、 「偶然」の、 「機会」の、 r遭遇」の、 「現

実界」のあくことを知らぬ表現である」間とし、 rそ

れは-かつて-あった」ものを表すのだという。

多くの死の瞬間に立ち会い続けた中侯は、生と死の

境は刑部であり、そこを越えてしまえば、もう二度と

戻ってくることはできない絶対の場所であり、臨界点

であることを、自らの身体のなかで受け止め織った。

人は、他人の死を蕎ることはできても、自分の死を語

ることはできない。写真を撮る者は、人びとの生の営

み、生の瞬間に立ち会うことで、自らの生の営み、生

の瞬間を、写真に刻み込む。写真家は、生と死から離

れることはできないが、写真は、生と死の刑部を越え

出ることができる。

バルトが写真について、 「それは-かつて-あった」

という青葉で、蕎ろうとしていることは、ただ、写さ

れる被写体のことを官おうとしいるのではない。写真

を撮り、写され、それを見るという行為の関係性を含

んだ時間、そのもあのことを表そうとしている。 「写

真を撮る欲望」とは、誰かが未来において、撮った写

真を見るだろうことを予期し、未来に関わろうとして、

撮影後、すぐに過去となる映像を生み出そうとしてい

る行為そのもののことである。人間は、 「未来のこと

を考えると心が乱れ、不安になるが、起源のことを考

えると心が安らぐ」。…写真は、過去と未来を男削デ、

人間にとって、時間とは何か、また、人は貌在をいか

に生きるべきかを問いかける。

中侯は、復員したのち亡くなる1985年までの約

40年間にわたって、新鴇の魚沼地方、新潟市、佐渡

という地域を、使命感を持って継親的に、映像によっ

て、人びとを、そしてその生活と文化を紀韓し就けよ

うとした。そこには、今、ここでしかない場所があり、

人びとの生の群間があったからにはかならない。つま

り、中俣がカメラによってなそうとしたこととは、「今、

ここに、ある」を「それは、かつて、あった」に変容

させる行為であり、その過程をになうことであった。

彼には、その時間の変容を生きる、孤独の密度があり、

写真の裏側にある、世界へと通じる場所がある。彼に

とって、重要なことは、そのことを生きることであり、

名誉や現世的な成功は、たいしたことではない。

だが、それゆえに、その映像が、中侯をして、現実

の社会へと連れ戻す。写真は、解釈不能なまでの現実

そのものである一方で、多くのさまざまな社会的要素

と要素とに関係づけられることで、意味の網目のなか

で一つのメッセージを形成する。彼もまた、自らの写

真に意味づけをし、そしてまた、 -兵士から一市民へ

と、社会へ復舟するのだ。

4.県観光課の仕事

中俣正義は、 1950年、県の観光課に勤務すると、

映像を使って、新潟県の観光振興に腕をふるうことに

なる。戦後、それまでの自然景観、名所旧跡、神社仏

閣を見に旅行するという旧来の観光のあり方から、新

たにレクリエーションを求めて旅行する、戦後的な観

光へと変わっていくことが求められた。名所旧跡の少

ない新潟県にとって、スキーという冬のスポーツ、レ

クリエーションは、新たな産業であり、地域振興の一

つの旗頭であった。彼の故郷、南魚沼がこうしたスキー

場開発の中心であったことは、地域にとって、必要な

ことでもあり、彼もまた、変化を推し進める主体とな

る必要があった。

現在、確認されているところでは、中俣正義が、県

観光課で、製作した映画は、 39本あり、その内スキー、

ならびに山岳スキーの映画が、 25本であり、全体の
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約65%を占める。その次が、佐渡で、 6本で15%と

なる。県観光課の方針が、どこにあったのか、明らか

である。なお、製作された観光映画は、コダックのリ

バーサル・カラーフィルムを使っているため、退色が

少なく、デジタル化されることで、より鮮やかに逸り、

新潟の50年前の自然と人びとの姿を、撮めてリアル

に感じ取れることができる。

ところで、中侯は、県観光舞の仕事としては、映画

の製作をもっぱらにし、写真はわずかにしか残してい

ない。公的な県の仕事は映画を製作することであり、

写真は私的な仕事という区分けがなされていたかにみ

える。しかし、そこのところは微妙である。なぜなら、

映画を製作するための段取りを含めた撮影現場と、写

真の撮影環境とは、しばしば、一致しているからだ。

中侯のなかで、公的なものと私的なものとは、メディ

アを変えるだけで、密接に重なっているだけでなく、

時に分かちがたくくっつきあっている。

もっと嘗えば、各地の観光協会の依類を受け、県観

光課という公的な立場で映画を凍るという姿勢、スタ

ンスと、写斉家として自らのパーソナルな見識、カメ

ラアイによって、新潟の風土一自然と文化を撮ろうと

する意識との間に、矛盾を含みつつも、公的なものと

私的なものとの間の往復運動を続け、時に公的な映画

に私的なモチーフを持ち込み、時に私的な写真に公的

な意識を持ち込もうとした。

その往復運動こそが、中俣正義の観光課での映画を、

いわゆる観光映画ではない、歴史文化的な映像資料と

して価値あるものとしただけでなく、芸術性のある映

像を生み出す原動力にし*_。

5.写真の系譜のなかで

中侯は、自らの写真を写真史のなかに位置づけよう

としたとき、戦前からの報道写真の記録性を重視した

考えを受け継ぎ、その紀録の意味を、歴史民俗学的な

内容として位置づけようとしていたことは、生前に刊

行した本からうかがえる。また、一方で、 「民俗とい

う形象の典に潜む何かを写しだしてみたいという情

熱」…をもち、記録という蓑をかぶりつつも、表現

へのあくことのない努力と研鍵をつんだことも、明ら

かだ。中侯は、写真家として、時に記録者であり、ま

た表見者であろうとし、さらには地域振興の旗振りで

もあろうとした。いくつもの顔を持ち、公的なものと

私的なものとを重層的に往遷するような場所に身を置

mm

だが、写真のもつ公的な力である記資性も、その表

現性も、あるいは利用形態としての地域振興も、写真

を社会へとつなぎとめようとする解釈コードでしかな

い。重要なことは、中侯が、時間というもめの存在を

顕在化させ、人の記憶外部装置である写真を使って、

絶え間ない変化を、新潟という一つの地域で明示しよ

うとしたことである。

1964 (昭和39)年におきた新海地震の時、中侯が

写した約2000枚にのぼる写真は、こうした意図を明

らかにする。ここでは、その全体像を辞細にあとづけ

ることはできないが、今回展示する15点にしたがっ

て、解説を付し、中侯が意図したものが何であったか

を書いておきたい。

6月16日午後1時2分に地震が発生する。く040-

001-07)のコマが入っているネガ・シートには、

「地震後5分撮影　昭石火災遠望(マンションより)」

とあり、偶然、新潟市内を見渡せる西大畑の高台際の

マンションで、地震にあったと思われる。地震発生後、

直ちに東臨港町昭和石油新潟製油所から出火し、煙が

あがる。摸影場所のマンションを特定できないが、マ

ンションの屋上、あるいは、部屋の恵より、事態の推

移を見ながら鼓影をする。

この後、県庁(現市役所)へ戻り、地震の被害情報

を入手すると同時に、手元にあったフイルムの本数

を確認し、今後の撮影計画を、ざっと考える。午後2

時45分頃津波の襲来を終えると、さっそく自山浦電

車通り(環白山通り)を適って、競技場、県営アパー

トの倒壊ぐあいをみながら、白山駅に到着し、人びと

が魚路上に集まっている様子などを撮影し、舟宅する。

17日の行動は分かっていない。残されている写真

から判断するに、 r落下した昭和大柿全景」と書かれ



たネガ・シートのく040-003-06)く040-003-20)日日,

「地割れ(昭和大橋附近にて)」 (カラー)とある

(039-004-01)は)など、県庁周辺の地域を中心に掃

影をしたと患われる。

18日に自衛隊が到着すると、昭和大橋近辺から

自衛隊の船に乗り、 r膚濃川より陸を望む」とある

(040-004-12)、膚濃川左岸の浸水のひどい柳島から

入船町あたりまでを撮影する。この地域は、水の引き

が遅く、その後も何度か、状態の推移を日を変えて定

点親潮的に撮影をしている。

さらに、日付は不明であるが、やや浸水が引いた侶

濃川右岸である、万代島から東港線沿いに「県漁連～

中央埠頭倉庫、工業用水菅、箱の山」く040-013-08)

(040-013-20)、 「万代構下、嘉志和丸船附場、中央

埠頭の貨車J (040-023-01)、 「倒れたままの中央埠

漠の倉庫群」く040-018-21)、 「佐渡汽船附近の被害、

街の自動車」く040-005-01)と、左岸と同様に、日

を変え何度か撮影している。

19日は、住まいのある関屋田町通りを撮影し、白

山通り　r道路に出べそのようにとび出したままのマン

ホール。」 (040-043-01) ")、さらに競技場を撮影し、

中央埠頭を経て、新海駅揺時ホームの開設と、新海駅

から電車が出発する様子などを撮っている。さらには、

日は変わるが、万代稀の車による通行の開通など、い

くつかの復興のトピックを追いながら、徐々に復旧し、

状況が変化していくありさまを丹念に追っている。

昭和石油の火災現場は、都合3回にわたり、火勢の

まだ憩い時、かなり弱まった時期、さらには、鎮火し

た6月30日以降に撮影し、「昭和石油タンク群の残骸。

つい-か月前までは石油コンビナートの偉観を見せて

いたのだったが、火災で焼けただれたタンク群が雨に

ぬれて異様な風景だったJく040-040-16)に)と記し

ている。

また、 「地震で倒れた県営アパート」 (カラー)

(039-002-01)は、その後、解体されく040-062-02)、

r解体されたアパートのrブロック」は日通のトラッ

クに積まれる。」さらには、魚礁として海へと投棄す

るために「トラックで運ばれた「ブロック」は「ハシ

ケ」につみこまれる」 (040・064-33)まで、一連の

流れを迫っている。

地震という突然の天変地異は、世界が一瞬にして変

わってしまう激烈な変化によって、現実が何によって

成り立っているのかを、明らかにする。生者もまた、

自然のなりわいのなかで、また土へと遭っていくもの

だとするなら、自然が刻む時のなかに、自然の法則の

なかにあるといえる。苛烈な自然の法則の前に、生者

との約束はむなしい。現実に隠された、人と自然の法

との黙契とは何だったのか。それは、中侯が情熱を傾

け、明らかにしようとした伝幕、 r民俗という形象の

奥に潜む」何かを、問うたことと重なる。そこでは、

さまざまな声が書き合い、こだまする。中侯は、時を

止める、人と自薦との黙契、法を司る者であるかのよ

うに、まるで、地震後に起きた人びとの行為を知って

いたかのように、人びとと人びとが生み出すものを見

守り、記辞し、表現する。
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※　なお、新港地震の写真の日時と場所について、本井晴膚の

・助言を得た。配して、感肘する。
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(イ)裏表紙・中の写真

(ロ)裏表紙・下の写真

(ハ)裏表社・上の写真

(ニ) P.5に掲載した写真
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