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メディア、あるいはファシズム

一〔1〕　レニ・リーフェンシュタール論一

吉　田　和比古

1　は　じ　め　に

　1995年に日本で一部自主上映されたドキュメンタリー・フィルム

「ショアー（Shoah）」〔ヘブライ語で『絶滅』の意味〕が、この夏再

び一般公開され話題を呼んでいる。ここでドキュメンタリー・フィル

ムという時には、専門の役者によって演じられるのではなく、実際に

強制収容所を生き延びた人々など、いわば現場の直接体験者に対する

インタビューで構成されている限りにおいてである。ポーランドに

あったアウシュビッツ収容所は、人類の世界遺産という形で負の遺産

を象徴する20世紀の鍵語にすらなっている1）。50年前にヨーロッパの

一角で実際に起きたことを自らの問題として追体験するにはあまりに

も物理的心理的な距離がありすぎるとしても、この映像は、たえず過

去の歴史を美化し、自らを正当化しようとする修正主義的傾向につね

に警鐘を鳴らしつづけるに違いない。個人的な体験として日を追うご

とにたえず風化していく記憶は、映像媒体に転写されることによって

たえず生き直されていく時に、1895年に映画が誕生して以来、人類の

歴史の記述はもはや言語情報と写真（静止画）情報だけでは語りえな

いところまできている。そこにはたえず「映像の力（Die　Macht　der

Bilder）」の存在があるからである。

　しかしながら、人間の生み出したテクノロジー〔科学技術〕の多く

が両刃の剣であると同様に、映像はまさにその誕生の時から宿命的に
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光と影の部分を背負ってしまった。それは一方においては、人類の長

年の夢であり続けた「動く絵（剛伽ρ伽膨）」を獲得したというこ

とと、他方においていとも効果的な集団的幻想を生み出す仕掛けにも

なってしまったという意味においてである。これから数回にわたり論

じてみたいのは、メディアなかんずく映像メディアと、政治的権力と

りわけファシズムと呼ばれる政治システムとのかかわりである。もち

ろんそれはただ単に過去形の時称で語られる出来事の羅列ではなくし

て、論考の主たる目的は、メディアとファシズムとが巧妙に連動した

政治的暴力装置の解明、すなわち20世紀末を生きる我々の日々の生活

の背後にさりげなく仕組まれた「ブラックボックス」の解明にある。

そして最終的には、少なくとも現代の日本人がメディアに対していか

に無防備であり続けているかという実態を明確にし、自らの意思決定

で可能な限りしたたかに生きるための対抗手段の獲得のためにメディ

アを批判的に読み解く力、すなわち「メディア・リテラシー（伽伽

∫伽γ鰐）」を習得する重要性について議論を展開していくつもりであ

る。

　過去の歴史は、それ自体で情報価値がある以上に、現在を知るため

にも不可欠な情報である。とりわけ、近代のメディア・システムが巧

妙かつ効果的に政治に組み込まれて成功した具体的事例として、本論

ではまずドイツのナチズムと映像の関連から話を始めることにする。

その事例は、メディアがファシズムの手段として奉仕したという形で

の事例であるが、後の論考では、メディアがファシズムと同義的にな

る可能性についても言及するつもりである。
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2　レニ・リーフェンシュタール

　　　　　　　　　　　～政治と芸術のはざまで～

2・1　ドキュメンタリー・フィルム

　かつてナチスの収容所の中にいた人々と対局的な位置にいたのは、

収容所の外の人々である。彼らは無数の大衆と、時代の情報を操作し

た一握りのファシズムの関連者とから成り立っている。収容所を生み

出したファシズムという時に、彼らは最大の武器を手に入れた。それ

はメディアを通じた情報操作ないし政治宣伝〔プロパガンダ〕である。

歴史が始まって以来、さまざまな形で情報は操作されていたに違いな

いが、20世紀がそれまでの情報操作の歴史と大きく異なる点は、映像

を用いることによって瞬時にして大量の人々がその圧倒的な影響を受

けるという立場にたってしまった点である。このメディアの圧倒的な

影響力をいち早く見抜いていたのがヒトラーの右腕とも言える啓蒙宣

伝大臣のゲッベルスである。彼は当時普及し出した「ラジオ放送」が

いかに有効な政治宣伝の手段になり得るかについて指摘している2）。

これは特にドイツに限ったことではない。ベルリン・オリンピック

（1936）は、日本の昭和11年にあたる。8時間の時差を乗り越えて水

泳の前畑秀子選手の実況放送で河西三省アナウンサーは、実況報告者

としての冷静さを放棄して「前畑がんばれ！」を38回繰り返した時に、

ラジオの前にかじりついていた多くの日本人は好むと好まざると自ら

のアイデンティティの所在を強く自覚させられたに違いない。ラジオ

という新しいマスメディアが熱狂的なアナウンスで愛国心を高揚させ

る手段として有効であるという事実を、この放送ははからずも証明し

た。もっともそのことで河西アナが批判されたという話をいまだかつ

て聞いたことはないのであるが。
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　また「ドキュメンタリー・フィルム」は、その映像の客観性という

隠れ蓑ゆえにきわめて説得力をもつ映像ジャンルを確立した。今世紀

初頭において映画がまだゆりかごの中でまどろんでいた頃、ヨーロッ

パ以外の世界のさまざまな事件、たとえば火山の噴火などはミニチュ

ア模型を用いて「再現」され、それがニュースとして堂々と上映され

た時期がある。もちろん現代では誰もそういったものを信じるはずが

ないのであるが、たとえ模型を使った再現でないにせよ、映像そのも

のが我々にたえず信じ込ませる強い磁場を形成していることは、いつ

の時代も相似形であり続ける。絵画・写真を乗り越えた一つの芸術表

現として映像が自らの創造的感性を具現する媒体となりうることを、

今世紀初頭の多くの人々は発見した。その一人が、今から述べるレニ・

リーフェンシュタール（Leni　Riefenstahl　1902－）である。はじめは

ステージ・ダンサーか女優になることを夢見た一介の女性が、映画の

歴史とりわけドキュメンタリー・フィルムの歴史の中で重要な位置を

占めることになるとは、もちろん当時誰も気づかなかった。彼女は

「ベルリン・オリンピック」をドキュメンタリー映画として「民族の

祭典／美の祭典」という2部作に仕上げたが、今だにこの作品を越え

るオリンピック映画は出ていないというのが一般的な見解である。そ

して、彼女が、自らの美意識の具現としてドキュメンタリー映画とし

て作り上げたはずの「意思の勝利」はナチスの党大会を記録したもの

であった。当時、駆け出しの映画監督としての才能と手腕に感動した

ヒトラーが特に依頼したもので、1937年のパリ万国博覧会でこの映画

は金賞まで受賞している。だが敗戦後、これはファシズムのプロパガ

ンダ・フィルムとして徹底的に糾弾され、第2次世界大戦後は、彼女

はナチスの協力者として提訴された50以上もの訴訟をめぐって孤独な

戦いを強いられることになる。彼女が、映像芸術の世界で自らを生き

る意思を決定した時期は、ドイツ映画の黄金時代にあたる。もちろん

黄金時代と言うときにはそれは一回的であるから、私見によれば、そ
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れ以後のドイッ映画にはあまり見るべきものが無いという意味をも含

んでいる。彼女と映像が、幸福な出会いをしたかどうか、それは他者

の判断するところではないが、彼女が自己表現の媒体としての映像に

強く引かれていたことだけは確かである。

2・2　映像と大衆の心理との共鳴、あるいは共犯関係

　ドイツ映画の歴史には一つの大きな峰がそびえている．それは第一

次世界大戦の後、いわゆる「表現主義（der　Expressionismus）」の時

代である。政治的にはヴァイマール時代にほぼ該当する。芸術の歴史

年表の上では「表現主義」の運動というのは、一口で言うとヨーロッ

パの世紀末から第一次世界大戦という未曾有の屍の山を築く時期で、

生存することの不安・死への何らかの思い入れ〔すなわち死への恐怖

と憧れ〕一そういった人間の心理を説明なしに直接的に表出しよう

とした運動である。具体的な芸術家を何人か列挙すると表現主義のイ

メージはもう少しはっきりするだろうか。例えば、ムンク、クリムト、

ココシュカ、そしてシーレなどの絵は明らかにそれより以前の印象派

の予定調和的な絵画表現などと何かが違っていることが分かる。

　ドイツ映画における「表現主義」の時代とは、戦後の膨大な賠償金、

失業者の増大といった打ちひしがれたドイツの国民の心理を反映する

ものであった。すなわち映画表現は、大衆を映し出す鏡となったので

ある。たとえば「カリガリ博士（，Das　Kabinett　des　Dr．　Caligari‘1920）」

という映画においては物語の展開も異常ながら、さらにセット・デザ

インはすべてデフォルメ　〔変形〕された形で、生存の不安定さをいや

がうえにも視覚的に訴えている。ブリッツ・ラング（Fritz　Lang

1890－1976）の「メトロポリス（，Metropolis‘1926）」という映画は

一面でSF映画の先駆という評価は後の時代のものであり、むしろ少

数者の独占企業者による大衆支配・操作という図式に当時のドイツ国
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民が自分たちの現状を重ねて見ていたことの意味のほうが大きい。こ

の映画は1927年にベルリンを皮切りに上映されたが、その6年後に合

法的に政権を取ることになるヒトラーとゲッベルスについて渡辺武信

氏は次のように書いている。『〔二人は：筆者〕小さな町の映画館でこ

の映画を見て感動し、彼らの天下になったら、ラングにナチ精神昂揚

の映画をとらせようと思った。……「メトロポリス」が，このように

ナチスのリーダーを魅了したのは、類型的な労使協調テーマによって

ではなく、ラングの映像が体現している下意識的な暗い衝動とナチス

の心情的基盤の共鳴によってだろう』〔「ヨーロッパ映画ベスト200」

より「メトロポリス」の項〕

　この説明にみられる『下意識的な暗い衝動』とは、外国に向かって

声高に叫ぶことのできない大衆の生活不安・膨大な賠償金という屈辱

感・失業の増大による存在そのものへの不安などといった「負のエネ

ルギー」の総量が少しずつ増していたことを物語っている。社会的ス

トレスは、何か気のきいた引き金が与えられさえすれば、すぐにも社

会的な集団ヒステリーに一直線に転化されうる時代の状況が確かに

あったと考えられる。渡辺氏は続けて言う。「このことは決してラン

グがイデオロギー的にナチスに傾斜していたことを意味しない。監督

のブリッツ・ラングは、母方がユダヤ系であったこともあり、ナチス

を嫌いヒトラーの政権獲得後アメリカへと渡った。ラングがアメリカ

映画史の中で取り扱われるのは、いわゆるギャング映画あるいは犯罪

映画のジャンル（いわゆるアメリカ映画系のフィルム・ノワールもの

：筆者注）においてである。彼のモノクロの光と影の処理技術あるい

は表現技術は、こうしたジャンルの映画の中で踏襲されて、その影響

はキャロル・リード（Carol　Read）の『第三の男（The　Third　Man，

1949）』の中にはっきり見て取れる。」〔同上〕さらに渡辺氏の次の主

張は、リーフェンシュタールの芸術行為が時の政権にどのように利用

されたか、あるいは第2次大戦後の女史の運命を追跡するときに重要
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な鍵語となるだろう。

　　「すぐれた映画というものは、70年代の東映任侠映画の傑作が左

　右両翼のイデオローグからそれぞれの思いをこめて称揚されたのと

　同じ意味で、イデオロギー的にはつねに両刃の剣なのである」〔同上〕

　1970年代一それはこれまでの僅か1世紀に満たない日本の大学の

歴史において学生がきわめて積極的主体的に社会・政治・文化に参加

した時代とさしあたり定義しておくことにする一出発点と動機の一

つに大学の改革が掲げられた70年代の学生運動が盛り上がった時期

と、東映の商業主義的戦略としての任侠映画路線との間に明瞭な脈絡

はなかったにせよそれが事実として共鳴しあえた時代の状況・雰囲気

がおそらくどこかにあったのだとすれば、先の指摘のようにいかなる

映像も常にその時代の深い意識と微妙に連動しているということにな

るだろう。かりに映画作品そのものがイデオロギー的に無色透明であ

りえたとしても、それを受容するという行為を担う観客には，自らの

心の傾斜に応じて色づけをする自由選択権がある。とはいえ、いかな

る映画も特定のイデオロギーの押しつけに100パーセント成功するこ

とはまずありえないのであって、ここで重要なのは作家の創造衝動と

いう主観性と見る側の主観性とは、常に共鳴と拒絶の間を揺れ動くの

である。狼褻な画家として時の法的権威に糾弾されたオーストリアの

画家エゴン・シーレは言った『いかなる絵画も見る人が狼褻な心でみ

れば、すべて狼褻となる』

　その意味において、リーフェンシュタールの映像と深く共鳴したの

はただドイツ人のみではなかったということ、言い換えれば1930年代

という時代の空気そのものが彼女の映像と共振し合っていたのに違い

ないのである。
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2・3　英雄待望 ありふれたファシズム

　さて、もう少し1920～30年代のドイツの映画事情について触れてお

こう。歴史を見ると人間はつねに胃袋と相談しながら生き方を選択し

てきたことのほうが多いのであり、第一次大戦後のドイツの民衆にお

いても自分たちの悲惨な状態の原因が何であるかを知っていて、なお

かつ一人一人の力ではどうにもならない諦めが色濃く社会に蔓延して

いた時期である。そして人々は映画の中に束の間の休息を求めてい

た。あるいは映画館をアジールとしていたと言ってもよい。クルト・

リース（Curt　Riess）は次のように述べている。

　　Oberall　strOmen　die　Menschen　in　die　UFA・Filme，　Nicht　um　ihre

　Moral　aufbessern　zu　lassen，　sondern　um　zu　vergessen．　Zu　vergessen，

　daB　der　Krieg　verloren　ist，　zu　vergessen，　daB　der　Mann，　der　Bruder，

　der　Vater　nicht　heimgekommen　ist，　zu　vergessen，　daB　es　zu　Hause

　kalt　ist　und　daB　morgen　nichts　zu　essen　da　sein　wird＿‘

　　「人々はいたる所でUFA映画に殺到する。自分たちの生活上の

　品行を改善させてもらうためにではなく、忘れるためである。戦争

　に負けたことを忘れるためにである。夫や兄弟や父親が復員してこ

　ないことを忘れるためである。家の中が冷え冷えとしていることを

　そして明日になっても家には何も食べるものがないかも知れないこ

　とを忘れるためにである」

　なお、UFAは戦後に設立された映画会社名である。映画が光と影

のしばしの夢の空間を現出するという本源的な芸術的特性を有してい

るものだとすれば、この時代は映画にとってまさに至福の時代であっ

たにちがいない。人々が現世の楽園として映画館に殺到したのだとす

ればである。20年代一戦後はいまだに終わらず、そして戦後がよう

やく終わるのは、ナチズムによる新しい戦争が始まった時である。

　ブリッツ・ラングが『ジークフリート／クリームヒルトの復讐』と
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いうゲルマン神話を素材に2部作の映画を作った時に、彼はただ単に

歴史の絵巻物を作りたかったのだとは思えない。明らかにその映像に

は、困難な現状を打開してくれる何かを期待する大衆の心理を掬い取

るものがあったと思われる。大衆の待望する何か一それは英雄の出

現であった。一方における「英雄待望」は、他方において膨大な賠償

金にあえぐ困難な生活・戦争に負けたことの劣等感を引き起こした犯

人探しというあくまでも暗い衝動をも呼び込むであろう。『巨人ゴー

レム（，Der　Golem・Wie　er　in　die　Welt　kam‘1922）』はこうした時代

に作られた名作の一つとしてやはり看過できない位置にある。ユダヤ

教徒の守護神とでもいうべき泥人形のゴーレムは、いわばユダヤ人に

とっての「デウス・エクス・マキーナ」である。ゴーレムはユダヤ人

を救い、それと同時に為政者としてのゲルマン人は彼らの生存を一旦

は保証したかのようである。しかしユダヤ人の制御不可能となった

ゴーレムは、ゲルマン人の金髪の（そして映画がカラーであれば碧眼

であったはずの）少女にその息の根を止められ、エンディングには画

面いっぱいに「ダビデの星」が映し出される。この映画が何の予兆と

して読み解かれ得るかはここで言うまでもないだろう。

　一人一人の力では何もできない無力感一しかしそれがいったん神

がかり的な人物が登場するやいなや、すさまじい「グループ・ダイナ

ミズム」を発揮し、歴史をいかなる方向にも動かし得たのである。

1930年代にドイツに登場したその待望された英雄は、またたくまに人

心を掴むことになる。彼のとったその手段は現在もなおその有効性を

失っていない。すなわちメディアとしての映像とそして大衆操作の心

理学である。ファシズムという名の集団幻想と、赤信号でもみんなで

渡ると怖くはないと横断歩道を堂々と渡るという行為との間にはそれ

ほどの距離はない。
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2・4　芸術の無謬性

　1890年4月16日ロンドンでチャールズ・チャップリン（Charles

Chaplin）が誕生し、その4日後の20日にはオーストリアの片田舎で

アドルフ・ヒトラー（Adolf　Hitler）が誕生した3）。この二人の人物が

生まれる頃は映画の胎動期でもあり1891年にはかの偉い人エジソンが

映画の原型ともいうべき「キネマトスコープ」を発明し、その後1895

年にはフランスのリュミエール兄弟が「シネマトグラフ」方式の映画

上映を始めた。映画はやがて絵画・写真とならんで人間にとって良き

につけ悪しきにつけ重要な表現媒体となっていく。

　青春時代に女優を志したレニ・リーフェンシュタールが、次第に映

画そのものに自己表現の期待をかけていった時期は、ナチスの台頭す

る時期に当たる．筆者はまだ断片しか見ていないが、リーフェンシュ

タールの『青い光（Pas　blaue　Licht‘1932）』という作品が大評判となっ

た時に、彼女にナチスの党大会の記録映画を作ってほしいという依頼

が来た。むろん彼女にしてもその作品が20世紀の映画の歴史に名を残

すものとなろうとは夢想だにしなかったにちがいない。そのドキュメ

ンタリー・フィルムのタイトルは「意思の勝利（，DerTriumph　des

Willens‘1933）」である4）。

　「意志の勝利」が、後にナチスの政治宣伝の為の映画すなわちプロ

パガンダ・フィルムというレッテルを張られたのは結果であり、原因

ではなかったとリーフェンシュタールは今も主張し続けている。世に

言う芸術家は、つねに政治からもっとも遠い位置に存在するように思

われる。おそらく当人たちもそう思っているにちがいない。さればこ

そ芸術家の位置にとどまりたいと思うのである。

　政治家は芸術家を身近な存在とつねに思うかも知れない。そこには

自分が芸術家になれなかったことの屈折した嫉妬心が少なからず介在

している。ヒトラーが、画家を志していたというのはよく知られた事
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実である。だが、ウィーンの美術学校は、二度も彼を試験で落とした。

しかしながら政治家は芸術家の利用の仕方を心得ている。あたかも自

分の分身であるかのように手玉にとることもできる。ヒトラーの側近

の一人である軍需省大臣のシュペーアは優れた建築デザイナーであっ

た。他方、政治家以外の職業なかんずく芸術家・科学者・学者たちの

多くは自分たちは政治的には中立（neutral）だと思いたがっている。

少なくとも政治の道具に利用されるだろうとは思いたくはない。だが

皮肉も科学技術は戦争により向上し、文学者・芸術家そしてマスメ

ディアがこぞって国民の戦意を高揚したとして、彼らが戦後、戦争犯

罪について有罪を宣告されたという話は聞かないし、戦前も戦後も彼

らは以前としてそこにあり続けている。これは不思議なことである。

しかしながら、これは軍隊の最高統帥権を有する人が無罪となったり、

A級戦犯が首相になりうる人の過ちに寛大な国においては何ら不思議

なことでないかも知れない。しかしながら、ひとたび政治の延長上に

戦争が起きた時、そしていつでもそうであるが、戦争が悲惨な結果を

引き起こした時、はたして彼らは無罪であろうか。ここでは「政治と

芸術」というこの古くてつねにモダンな問題を論ずるところではない

が、リーフェンシュタールが生涯にわたり抱えてしまうことになった

問題は、このへんに近いのである。したがって、リーフェンシュター

ルを有罪と判断する人は、戦後もなお平然と口を拭ってぬくぬくと生

き延びている人々をすべて告発するという厄介な作業をしなければな

らない。「意思の勝利」は、魅力的な映画である。いや魅惑的と言う

べきか、見る者をして画面に引き寄せる強烈な磁場を形成する。今も

なおそうである。独裁者となって世界を支配したいと希望する人間は、

リーフェンシュタールの映像をしっかり学ぶべきである。なぜなら、

そこにはいつの時代にも有効と思われる大衆操作の技術の真髄がぎっ

しりと詰め込まれているからである。具体例として「意思の勝利」の

冒頭のシーンを簡単に紹介しておくことにする。
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　三発エンジンの飛行機が雲海を突き抜けて一路党大会の会場とな

るニュルンベルクを目指して飛んでいる。もちろんそれと平行して

撮影のための飛行機も飛んでいるがそれは画面には映らない。しか

し観客はひたすら鳥の目となってその飛行機に乗っているはずの一

人の英雄に思いを馳せる。勇壮な音楽は一瞬ワーグナーに酷似した

旋律を奏でる。映画製作者の英雄へのリップ・サービスか、あるい

はワーグナー楽劇の舞台となるニュルンベルクを予感させるライ

ト・モチーフ〔主導旋律〕か一雲間を突き抜けた飛行機はやがて

ニュルンベルクの市街地を上にさしかかる。眼下にはかつての神聖

ローマ帝国の栄光の象徴であったカイザーブルク〔皇帝城〕が見え、

城壁のすぐ傍らにはドイツ・ルネサンスの巨匠デユーラーの生家も

見える。やがて飛行機は着陸、タラップが下りて一人の待望された

英雄がドイツの大地に踏み立つ。民衆は、男性器を直立させたかの

ように右手をまっすぐ延ばし、敬礼をしながら叫び続ける。「Sieg

Heil！〔勝利万歳〕」52年前に厚木の飛行場に下り立った連合軍総司

令官ダグラス・マッカーサーの英雄気取りのポーズと映像が重な

る。大会のクライマックスの一つは夜のイヴェントである。

　儀式に「火」はかかせない。ナチスが禁書を燃やした炎はあたか

もキャンプフアイヤーのように、そこに居ならぶドイツ人を聖別す

るかのごときである。ナチスはしばしば大衆を動員して「松明（た

いまつ）行進」を行った。日本ではそれが「提灯（ちょうちん）行

列」となる。松明と提灯という素材の違いは異なる文化の中のたん

なる記号の違いでしかない。ロウソクの火は、電灯よりもはるかに

人間の心を非現実な世界へといざなうという意味で、それは幻想的

な光と闇の儀式を演出する。「松明」一ファシズムの語源は『古

代ローマ帝国の権力の象徴の斧に木を束ねたもの〔ファスケース〕』

に由来する一松明こそはそうした歴史的な文脈をも明確に解説す

る。そして光の幻想的な波に人はいとも簡単に酩酊しやすい。ロッ
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ク・コンサートのフィナーレにおいて聴衆は、総立ちとなって一斉

にペンライトを左右に振るであろう。演壇の上であれ、コンサート

のステージの上であれ、英雄になる資格はただ一つである。すなわ

ち、大衆の素朴な疑問にきわめて分かりやすい言葉で答えを与える

ことのできる人物がそれである。ちなみに現在の日本の政治家はじ

つに国民にとって分かりにくいことを言うので、少なくとも国民に

熱狂的に指示される英雄になる資格がない。まことに喜ぶべきこと

である。その意味で彼らの金権体質にはそうした「英雄放棄」の掛

け捨て保険料として目をつむるべきであろうか。いずれにぜよ、映

像美学は仮想現実としての一人の20世紀最大のスーパー・スターを

生み出したのである。

2・5　女性芸術家がファム・ファタールとなる時

　1939年9月1日、ドイツ国防軍が突如隣国のポーランドに侵入した

後もなおベルリンに踏み止まり報道活動をし続けた一人のアメリカ人

ジャーナリストがいる。ウィリアム・シャイラーである。彼の著書『第

三帝国の興亡』は歴史研究書としても評価が高い。1991年の12月の暮

れも押し迫った頃、NHKで深夜四夜にわたり放映された彼のベルリ

ン滞在日記ともいえるイギリス制作のテレフィーチャー「悪夢の日々

（邦題：『陰謀～ナチスと戦った男』）」は一見に値する。イギリスの

映画の伝統的な特徴の一つにヒッチコックの初期の作品も含めてサス

ペンス映画がジャンルとしてあげられるということもここで指摘して

おいて良いだろう。ちなみにサスペンスとは文字どおり「緊迫」とい

うことで、行き詰まるような心理的緊張感をひきずるドラマと定義し

ておくにとどめる。

　さて、その第一話の中で主人公がナチスの党大会が行われるニュル

ンベルクのスタジアムを前日に見学するシーンがある。スタジアムの
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　観客席に足場を組んでカメラを覗き込んで撮影アングルの検討をして

　　いる一人の女性が遠景に映る。同僚が主人公にきく『あの女性を知っ

　　ているか』と、主人公が知らないと答えると同僚は言う『あれがヒト

　　ラーのお気に入りの、たしかレニ・リーフェンシュタールとか言った

　　な……』。

　　　じつは、同じ放映時間にリーフェンシュタール女史は、来日中で日

　　本テレビ系列のニュース番組『ニュース23』に出演していたのである。

　　女史はその中でキャスターの筑紫哲也氏のインタビューに応じてい

　　た。まさしくこういうことを「意味のある偶然（＝共時性）」の出来

　　事というのだろうか。女史はたまたま渋谷の文化村で開催されている

　　「リーフェンシュタール展」の時期に合わせ来日されたのである。筆

戸　者はあいにくこの展覧会を直接見る機会は逸したが、好意的な友人を

　　通してB4版の分厚いカタログを入手することができ、おおよその内

　　容を知ることができた。以下では、その筑紫氏とのインタビューを掲

　　載し、彼女に対する現代の評価の一端を引き出してみたい。

　　筑紫哲也とのインタビュー〔抜粋〕

　　　ベルリン・オリンピック記録映画「オリンピア」に関して：

　　　リーフェンシュタール

　　　ー私はありのままの人間を撮ったのです。スポーツに打ち込み、

　　　　　健康で美しく見える人たちでした。私はこれをスローモーショ

　　　　　ンなどの工夫をしてみました。

　　　〔ナレーション〕

　　　　　この映画は世界中で上映され、再びドイツ映画賞、ベネチア映

　　　　　画祭金獅子賞を受賞。後に10C国際オリンピック委員会から

　　　　　表彰され、レニの名声は国際的なものになる。

　　　筑紫哲也

　　　一光と影、モノクローム画面の白と黒のコントラストが印象的で

　　　　　したが。
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リーフェンシュタール

ー光と影は、芸術にとても重要です。二つの調合により様式化で

　　き、これで物事の本質を強調し、強い印象を与えられるのです。

〔ナレーション〕

一やがて第2次世界大戦が勃発。

　　レニは、世界にあまりにも強い印象を与えすぎた。戦後、ドイ

　　ツ惨敗のあと世界中に広まるヒトラー批判とともに「意志の勝

　　利」「オリンピア」を撮ったレニにも批判が集中する。ヒトラー

　　の愛人、ナチスの淫売などの汚名を浴びながら、戦後何年も刑

　　務所に入れられる。

リーフェンシュタール

ー私がこの映画（意志の勝利）を1934年に制作しことに注意して

　　ください。ヒトラーが600万人の失業者問題を片づけることに

　　成功したころ、ドイツ人も世界の人もヒトラーに熱狂し、支持

　　していました。なぜこの中の一人が彼のために働いたと批判さ

　　れるのでしょう。この時はアメリカやフランスでもニュース番

　　組が制作されました。私は党大会を撮影したただ一人の人間で

　　はないのです。私は人種差別主義者ではなく、絶対ナチスでは

　　なかったのです。「オリンピア」ではオーエンス〔筆者注：ア

　　メリカ代表の黒人選手〕やアフリカ人を撮っています。人種差

　　別主義者ならば、決して撮らなかったでしょう。

〔ナレーション〕

一戦後、刑務所から出たレニは、預金や家や私物などを没収され、

　　貧困の中で誹諺中傷に対する訴訟に明け暮れる。そして54件に

　　も及ぶ訴訟にすべて勝利する。

リーフェンシュタール

ー私がヒトラーの要請で、いくつかの映画をとったために　　こ

　　れらは宣伝映画とされ、何年も刑務所に入れられました。映画
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　　監督としての存在もほとんど破滅させられました。そのために

　　何十年もの間非常に苦しい思いをしたのです。ヒトラーと知り

　　合ったことは私には非常に不幸なことでした。

〔ナレーション〕

一栄光のあと、それに倍する挫折を味わうレニ。監督としての復

　　帰を賭けたアフリカの黒人売買がテーマの映画一「黒い積荷」

　　は、資金難とレニが交通事故にあい入院したことで中断を余儀

　　無くされる。しかしこのときアフリカの病床で見たヌバ族の写

　　真に魅せられた。退院後、写真用のカメラを手にヌバ族を探し

　　てアフリカの奥地へと向かう。その後何度もアフリカを訪れた

　　ときに撮りためた写真を「ヌバ」として出版。今度は写真家と

　　して3度目の脚光を浴びる。レニ71歳の時である。しかし制作

　　意欲はこれでとどまることはなかった。『ヌバ』の写真集が完

　　成して、保養に訪れたケニアでレニはダイビイングの魅力にひ

　　かれ、年齢を20歳もごまかして免許を撮った。70歳をすぎたレ

　　ニは今度は水中撮影に挑戦し始める。

リーフェンシュタール

ー海には神秘的なものが存在し、すばらしいものです。自然の創

　　造物、生命の起源、これは魅力的で宇宙的な体験です。

筑紫哲也

　　これから何をしたいとお考えですか？

リーフェンシュタール

ー私は今フィルムからビデオに方向転換しているところで、新し

　　いビデオ・カメラで水中撮影をしています。

筑紫哲也

一そうすると、次の世紀までには必ず生きられるという自信がお

　　ありですね。

リーフェンシュタール
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　一今は事故や病気などで、あす突然に死んでしまうかもしれませ

　　　ん。でも、心から21世紀まで、100歳まで生きたいと思います。

　【レニ・リーフェンシュタールは来年90歳を迎える〔テロップ〕】

　（内容はビデオテープ録画による。放映は1991年12月、日付は不詳）

　かつては、自らの意思に反して結果としてファシズムの先兵の役割

を余儀なくされ、戦後はメディアとの個人的戦争を戦い抜いてきた強

かな女性という闘士像とは違い、インタビューに応じるその表情は屈

託がなく、むしろ晴れやかささえ感じ取れたのが今でも印象に残る。

そして一旦は彼女に押された「ファム・ファタール」の烙印はやがて

遠くないうちに払拭されるはずである。

2・6　ファシズムー儀式一オリンピァ

　1995年、日本では単館上映としてドキュメント映画「レニ」が封切

られた。筆者は残念ながら見る機会を逸したが、幸いにして1996年の

1月3日に「長野放送」で放映されたものとドイツ衛星放送ARTE

で放映されたものを入手し鑑賞する機会を得た5）。2年後に冬季オリ

ンピックを控えた長野という土地での放映は、たとえそれが深夜で

あったにせよ、好むと好まざると他の日本の地域よりはオリンピック

への関心を高めようという世論操作が行われているはずで、リーフェ

ンシュタールの名前はただちに「ベルリン・オリンピック」の記録映

画の監督として連想されたに違いない。しかし、彼女が真に我々に映

像財産として残したのは、オリンピックとナチズムの党大会がいかに

相似形でありうるかという動かない証拠としての映像である。そして、

その相似性は、ナチス親衛隊の整然とした分列行進に陶酔するのと、

オリンピックの開会式の儀式性に陶酔するのと、根っこの部分は同一

であるということの証左でもある。大衆がオリンピックを民族の祭典

として、国家の祭典としてナショナリズムを意識する時、その瞬間に
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国民は、軍国主義やナチズムの被害者としてではなく、すでに共犯関

係を形づくる可能性を秘めている。

　オリンピックは一面において、平和の祭典であるとしても、以前と

して他面においては「民族の祭典」でありつづけるのだ。我々はいや

が上でも、様々な国旗が掲揚される場面を見ることを強いられ、まし

てや日章旗が上がれば、複雑な感情のせめぎあいの中に放り出されて

しまう。ナショナリズムがいかに人々を虜にしやすいかということの

実験証明の現場に立ち会わされてしまうのである。

　しかも、お祭りとしてのオリンピックの小道具はつねにファシズム

のそれと相似であり続ける。開会式や閉会式を誰が美術監督として采

配を振るうにせよ、その小道具は光と音の洪水一具体的には旗、国

歌、音楽と行進、制服、暗闇と光、そして表彰台の上に登場するであ

ろうヒーロー〔英雄〕。かつて前線へと兵士を送りだした「提灯行列」

はいつもその出番を待っている。したがって、軍国主義がかつての日

本人にとって、そして近隣i諸国の人々にとって何であったのかを、しっ

かり総括することなく、オリンピックを開催するのはじつに愚かしい

ことなのであるが、有形無形のストレスをためた大衆は、パンと娯楽

を求めたローマ帝国の市民のように一時のお祭りに浮かれ騒ぐ愚民を

繰り返し演じつづけなければならないのである。

　政治的プロパガンダの主たる目的の一つが「国威の宣揚」であると

するならば、オリンピックという名の世界的スポーツの祭典は、しば

しば批判の余地のない国威宣揚の絶好の場である。我々は、これから

もリーフェンシュタールの「意思の勝利」と「民族の祭典」を反復的

に見るであろう。そして見るたびごとに、両者の共通性をいやが上で

も自覚することだろう。それは、映像メディアに対する何らかの免疫

力を養うためには必要なことではあるのだが。
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2・7　反復される歴史と揺れ動く評価

　芸術作品は、時代とともに評価が変わるということを我々は知って

いる。そして残念なことであるが、時代を越え、地域を越えた普遍性

を有する作品ほど、芸術家が存命中に高い評価を得るのが稀であると

いうことも知っている。レニの二つの映像作品に関してドイツ映画史

の文献を紐解いてみても現在大きくページが割かれて取り扱われるこ

とも少ないようである。たとえ扱われているとしてもかなり批判的で

ある、というより批判的にすなわち自国の歴史における反面教師の役

割を彼女に押しつけることが不文律になっているかのようでもある。

つまり批判されることが現在の定説になっている。

　　Leni　Riefenstahl　wendet　sich　vor　allem　dem　Dokumentarfilm　zu

　und　dreht　im　Auftrag　des　Propagandaministeriums　aufwendige　Filme

　臼ber　den　Parteitag　der　NSDAP（，Triumph　des　Willens‘，1935）oder

　die　Olympischen　Spiele　Berlin　1936（，Fest　der　V61ker‘und，Fest　der

　SchOnheit‘beide　1938）；es　sind　die　Filme，　deren　Lichtgestaltung，

　optische　Brillanz　und　Montagetechnik　noch　heute　faszinieren，　aber

　nicht　mehr　Uber　die　propagandistischen　Inhalte　hinwegtauschen

k6nn，n6）．

　上の引用の後半でも、「映像表現としては優れているものの、政治

宣伝的な内容は逃れえない」という一言で片づけられている。しかし

ながらこれはあまりにも過小評価すぎるのではないか。ベルリン・オ

リンピックの記録映画としての「オリンピア」は、10C国際オリンピッ

ク委員会も表彰したし、ベネチア映画祭でも「金獅子賞」を与えてい

る事実は永久に残るのであるから。映画を作ったリーフェンシュター

ルが戦後にナチ協力のかどで激しい迫害にさらされた時に、彼女の作

品を評価した10Cなどはなぜ批判の対象となりえなかったのか。10C

もベネチア映画祭も非難中傷さらされることもなく、戦後から現在に
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いたるまでその権威を依然として保有し続けている。

　8年後であろうか、あるいは21世紀に入ってからであろうか、再び

ベルリンにおいてオリンピックが開催されるかもしれないという予想

もされている。「オリンピア」以後、それを凌駕するような評価を得

たオリンピックの記録映画は現れていない。筆者は1960年のローマ、

1964年の東京、1968年のメキシコ・シティーで開催されたそれぞれの

記録映画を見てきた。市川昆監督の東京オリンピックの記録映画は映

像の加工に懲りすぎて本来のスポーツの躍動性が完全に欠落してい

た。もはや、誰もレニを越えることはできないのである。「民族の祭典」

は、スポーツ・ドキュメンタリー・フィルムの最高峰をきわめてし

まったのであるから7）。

　人生の途上において自らの実感において「至上の体験」〔それがど

んな内容であるにせよ〕を成しえた人間にとっては、もしそれから先

なおも生き長らえていかなければならないとすれば、それは生きやす

いことなのか、生きていくのに苦しい体験として記憶されるのか。

「忘却」という意思の力によるある種の精神的行為で記憶をゼロにし

てしまうという方法もあるだろう。もしそれが消せない記憶である限

り、果して生きやすいのか、生きにくいのか、ともあれ先へ先へと生

きてみるしかない。ゲーテはかつてこう言った：「死して成れ！（Stirb

und　werde！）」一と。

　リーフェンシュタールは現在95歳である。人の長寿はとにかく喜ぶ

べきことである。しかし芸術作品が、創造者の死後大きく評価される

こともまた悲しいかな世の常であるとするならば、彼女の長い人生の

足跡、なかんずくその映像作品の評価は、遅くとも5年後には再び語

り直されねばならない時が来るはずである。少なくとも現時点では彼

女にとって「芸術は短く、人生は長し」という状況なのだから。そし

て、その時は映画史上の名作とあえて言いたい「意思の勝利」という

タイトルこそは、彼女自身へのオマージュとして冠せられるべきであ
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ろう。

3　首都の再生一そして映画の再生へ

　1989年のベルリンの壁の崩壊以後、統一ドイツの首都となるはずで

あるベルリンは、現在急ピッチで再生へ向けた都市再開発の工事が進

んでいる。かつてリーフェンシュタールも出入りしたかも知れないベ

ルリンの中心に位置するティー一アガルテン（Tiergarten）にある旧日

本帝国の大使館の壮大な建物は、現在は「日独センター」として多彩

な文化活動を展開しつつも、やがてはボンの日本の大使館がここに

移ってくるだろう。そしてベルリンの南西の郊外ポツダム（Potsdam）

の近くにあるバーベルスベルク（Babelsberg）はかつてのドイツ表現

主義映画の時代のUFAの拠点一ここも統一後ようやくドイツ映画

再生へむかって始動しつつある。ベルリンが首都として再生する時、

バーベルスベルクが再生する時、彼女の作品に対する評価も再生の時

を迎えることを強く期待する。

　映像という表現媒体の魅力にとりつかれ、自らの感性を燃焼させた

一人の女性が、圧倒的な作品の魅力ゆえに、本人が望むと望まざると

ファシズムの大衆操作装置の中に巧妙に取り込まれ、政治宣伝に利用

された。彼女の作品の衝撃はあまりにも強すぎたために、心の中を見

透かされたように感じたドイツ国民に根深い近親憎悪を醸成してし

まった。そしてファシズムの崩壊の後には、戦犯のかどで投獄され、

マスメディアの非難中傷そして世間の誤解を一つ一つとり除くために

マスメディアとの孤独な闘争を余儀なくされた生きてきた。その女性

の生きざまは、あまりにも強烈でありまた痛々しくもある。だが日々

のルーティンワークの中で小さく生きる人間にとってまばゆいばかり

の存在感で圧倒していることは確かである。

　そして、彼女自身が主人公のドキュメンタリー・フィルム「レニ」
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の終わりの箇所で、彼女自らは次のように問いかける。以下、字幕シ

ナリオを引用させていただく。

・レニの自宅

　　　昼、樹木に囲まれた家。ガラス越しに室内が見える。2階に上

　　がってくるレニ。スタンドの傍に腰を下ろす。

　ナレーション

　　　「レニの汚名は今なお雪がれないのを、重すぎる過去の影を、

　　私は繰り返し確認した」

室内

　　レニに向かって座るミュラー

　ミュラー　「〈私は間違っていた。済まない〉というのを、ドイッ

　　　　　社会は待っているのでは？

　　向かいに腰掛けたレニが答える

レニ

　も　　　　の

ミユフ胴

レニ

へ　　　　　　

ミユフー

レニ

「〈済まない〉では軽すぎるでしょう。でも死ぬ訳にも

いきません。半世紀以上も苦しんでいます。終わり無い

苦しみ。言葉に尽くせぬ重荷です。〈済みません〉では

軽すぎます」

（オフ）「繰り返し〈改俊しない女だ〉と書かれています

カご…　一・」

「辛いです。とても傷つきました。でもそう言われ続け

るなら、それを抱えて生きなければ。この暗い影につき

まとわれ、死だけが救済してくれるでしょう」

「世間はく罪を認めよ〉と言いたいのでしょうか！」

「一体どう考えたらいいのです？　どこに私の罪が？『意

思の勝利』を作ったのが残念です。あの時代に生きた事

も。残念です。でもどうにもならない。決して反ユダヤ

的だったことはないし、だから入党もしなかった。言っ

て下さい、どこに私の罪が？　私は原爆も落とさず、誰
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　　　　　　をも排斥しなかった……」

　リーフェンシュタールのこの胸の奥から絞り出すような言葉一そ

れは、いつでもファシズムと共犯関係になりうる我々大衆への鋭い問

いかけにもなっている。

注

1）ポーランドのアウシュヴィッツ強制収容所は、数年前に世界遺産とし

てすでに登録されているにもかかわらず、1996年に広島の原爆ドームが

登録される際には、アメリカのみが反対した。その理由は、『戦争関連

の建物は遺産となるべきでない』という明らかに矛盾した根拠による。

2）ゲッベルスのメディア戦略における先見性は、彼が政治的なスローガ

　ンを声高く叫ぶといった類型的であからさまなプロパガンダを目指した

のではなく、それとはまったく反対に大衆にはたえず一見して非政治的

　な娯楽映画を提供しようとした点である。これは現代の日本のテレビ・

　メディアの事件報道の商品化といった娯楽主義的な傾向ときわめて類似

　している。

3）チャップリンとヒトラーの共通性は、両者とも大衆の支持が得られな

　ければ、その存在理由が成立しないという点である。ヒトラーは、すで

　に大衆の人気を独占していたチャップリンを模倣してちょびヒゲをつ

　け、そのヒトラーを今度はチャップリンが「独裁者（，丁肋G猶謝D伽＆－

　f｛ガ1940）」の中で戯画的に笑い飛ばすという、倒錯した関係がはから

　ずも出来上がったのは20世紀の皮肉のひとつである。

4）1933年、首相に就任したヒトラーは、8月末から9月にかけて、ニュ

　ルンベルクでナチス党大会を計画。「青の光」をみてレニの才能を称賛

　していたヒトラーは、党大会の記録映画を彼女に依頼する。ヒトラーは

　『貴女の人生の6日間を私に捧げて下さい』と言って頼んだという。啓

　蒙宣伝大臣のゲッベルスが率いる映画部はさまざまな妨害をしたが、レ

　ニは「信念の勝利（Der　Triumph　des　Glaubens）」を完成させた。そし

　て1934年夏、ナチスは再びニュルンベルクで党大会開催を計画した。独
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　裁権を確立したヒトラーは突撃隊の隊長レームを粛清し、自らの権力を

　示威する為に記録映画撮影を意識した史上最大の党大会を計画。その計

　画を再びレニに依頼した。レニはナチスの依頼ではなく「ヒトラー個人

　の命令」として受諾した。

5）文学と同様に、映像作品もいわゆる「テクスト・クリティーク〔原典

　批判〕」が必要な時代となった。特に映像作品に関しては、ここ10年以

　来のビデオの普及とともに、商業主義的に成功を収めた映画作品などで

　はいくつかのバージョンが並立する事態も生じている。これは、映画館

　での上映に際しては、その長さがしばしば映画作家の意思を離れて短縮

　されるケースが多いことにより、商業的な上映後に映画作家が「再編集」

　する場合が生じるためである。いわゆる「改定版、ないしディレクター

　ズ・カット版」の出現である。ドキュメンタリー映画「レニ」に関して

　は、日本上映に際してやはり「短縮〔カット〕が生じている。時間にし

てわずか数十秒であるが、短縮の意図がよく見えてこないのが残念であ

　る。と同時に我々が目にする映像は、作品が成立した後で商業的上映段

階で操作されているという現実は押さえておく必要がある。

6）レニの「民族の祭典」や市川昆の「東京オリンピック」に見られる「過

剰な演出」いわゆる「やらせ」の問題は、ドキュメンタリー・フィルム

について考える際に避けて通れない重要な問題として考える必要があ

　る。
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　レビ　1994年。

「ヒトラーの側近たち　第2回『ゲッベルス』」教育テレビ　1997年。

「陰謀～ナチスと戦った男」NHK総合　1991年12月。

「NHKセミナー20世紀の群像『チャップリン」」加藤幹朗教育テレビ

　1990年。

　補　遣

　本年のベネツィア映画祭においては、北野武の作品がグランプリである

「金獅子賞」に輝いたと報道された。この映画祭は1932年に始まるが、こ

れはカンヌ／ベルリンと並んで世界の3大映画祭とされている。リーフェ

ンシュタールは、その1932年に、彼女の第1回の監督主演作品である山岳

映画「青い光」で銀賞を受賞。そして1938年には「金獅子賞」を受賞する

という形でベネチア映画祭の歴史にその名をとどめている。

　日本映画の金獅子賞受賞は、黒沢明監督の「羅生門」（1951年）稲垣浩

監督「無法松の一生」（958年）についで3度目となる。これら北野の作品

に先行する2作品の受賞の時期は日本の戦後の復興期にあり、その受賞は、

敗戦で自信を喪失した日本人にとって明らかに国威発揚の一翼を担ったに

違いない。しかしこれらの作品は、まだ日本文化が一種のエキゾチシズム

の枠組みで見られたいたことの証左でもある。だが、北野の作品によって

初めて現代日本における反社会的なやくざの世界が描かれて、それが承認

された。今回の受賞があまりマスコミに騒がれていないことにはいくつか

の理由が考えられる。その一つは内容の反社会性と暴力性に起因するもの

と思われ、平和ボケした大多数の日本人の感性を逆撫でしかねない側面を

有しているからである。第二に、様々な芸術分野で国際社会で活躍する日

本人が相対的に増加した今日においては、その受賞のインパクトも相対化

されていることによる。さらに第三番目の理由として、北野個人の芸術へ

の評価が日本映画総体の評価とは無縁であることを我々の多くが自覚して

いることによる。リーフェンシュタールが健康な肉体美を全面に押し出す
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時、それがどこかでナチズムと共振し始めるという予兆は作品のどこにも

見当たらないように思われる。そして北野の美学が彼女の対局に位置して

いる時に、我々はその背後に忍び寄るファシズムを予感することはむずか

しいとはいえ、暴力を抜きにして暴力を語るのと，暴力で暴力を語ること

には表現技術的な差異しかなくて、どちらも人間のこのぬぐいがたい本性

を垣間見せることにおいて普遍性を獲得していると言える。


