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メディア、あるいはファシズム

〔2〕ドキュメンタリー〔記録〕とドラマ〔物語〕の境界　　1＞

吉　田　和比古

1　はじめに～再び主題の確認のために

　かつてヒトラーのナチズムは、その独裁的な権力の維持と目的遂行

のために「メディア」を効果的に用いたということは良く知られた事

実である。いわゆる「1青報操作」の手段としての「メディア」の統制

・管理および情報の捏造〔虚構の創造〕がそれにあたる。ヒトラーは、

そうした目的のために「啓蒙宣伝省」という国家的組織まで創設して、

その責任者にゲッベルス博士という自分の右腕を据えることにより、

一つの国民を丸ごとつまり集団的にかつ効率的に一定の方向に誘導し

ていったわけである2）。同じような情報操作は、日本の軍国主義にお

いても行われた3）。現代日本においても、本来は「権力の番人」であ

るべきメディアそれ自体が、立法、司法、行政に連なる第4の権力と

なって政治的な暴力装置の役割さえ果たしているのではないか、と思

わず首をかしげる事例が決して少なくない。たしかに個々の人間は非

常に微力である。そして過去の人間よりははるかに多くの知識を獲得

したと自負しているはずの現代に生きる我々も決して唯一の例外とい

うわけではなく、国家と個人の相剋において、大抵の場合は後者の力

負けに終わることになる。特に一つの映像情報によって集団的に一つ

の方向になだれこんでしまうという現象は、1930年代に限られたこと

ではなく、人間社会において絶えず反復されうる現象である。その意

味で人間は精神的にあまり成長していないと言える。日本においては
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20数年前にはオイル・ショックに端を発して「トイレットペーパー」

が店先から消えてなくなるということで、みんながヒステリックにか

つての社会主義国でよく見られたように長い行列をして買いあさった

というような現象もあった。いわゆる「苦しい時の紙だのみ」現象で

あるが、当時の新聞およびテレビメディアがそうした大衆の狂乱にど

ういう役割を果たしたのか想像に固くない。

　言うまでもなく、映像メディアというのは、このように強い大衆操

作力を持っている。その一方において、「政治宣伝（プロパガンダ）」

の歴史は長いが、映像の歴史は浅く、わずかここ100年間のことであ

って、1895年が「映画元年」とされている。この年に始めてフランス

のリュミエール兄弟がパリにおいて商業的な目的で映写機を回す。し

たがって、映像というのはすぐれて20世紀に人間が獲得した表現手段

と言っても過言ではない。ちなみにリュミエール（Lumiere）が、フ

ランス語で「光（ひかり）」を意味することは大変示唆的である。ま

もなく21世紀を迎える今日、過去100年の映像の歴史には、芸術とし

ての「光」の部分と、そしてファシズムと結びついた形での大衆操作

という「影」の部分と両方が秘められている。まさに映像が「光と影」

の芸術手段であるという時に、他の科学技術と同様に「光」と「影」

の部分を同時に宿命的に背負うことになった。およそ人間が生み出し

たものは、すべて「両刃の剣」ということは残念ながら認めざるを得

ない。我々は、つねにその二面性、見えない部分に何があるのか、可

能な限りしっかりと見極めて理解することが必要である。つまり、我々

はどのような態度や距離で映像メディアと向き合い、そして切り結ぶ

べきか、これが本稿の主題である。しかしながら、映像をただ単に受

動的に受け入れるか、批判的に見るか、そうした訓練を我々は従来の

教育制度の枠組みの中でほとんで受けてこなかった点が一つの問題で

あって、一度は日常的な存在としての「映像」を教育のテーマにかか

げて見る必要がある。たとえば大学における授業といった知的空間に
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おいて、あたかも絵画を鑑賞する目を養うかのように「映像メディア

を分析的にかつ批判的に見る目を養う（＝『メディア・リテラシー』4）

作業の具体例を本稿は提示したいと考える。言うまでもなく、無批判

に映像メディアに身をさらすことは危険であり、また過去の歴史が証

明しているように自らの集団としての運命をも左右しかねない危険性

をつねにはらんでおり、その危険性は現在もなお現代日本でさまざま

な形で、しかも目に見えない形で進行しているかもしれないという現

在の状況を強く意識しながらの具体例である。

2　映像のジャンルとしての「ドキュメンタリー」

と「ドラマ」

　我々が映像と対時するときに、それがどのようなジャンルであるか

という枠組みについての認識は、その映像内容を、つまり情報の真偽

をどの程度まで受容するかという度合いに密接に影響するものと考え

られる。たとえば、テレビ・ドラマや映画ドラマの場合は、それは基

本的には創作された物語つまり基本的には「虚構（ブイクション）」

であるということは事前に暗黙のうちに了解されている。ただし、そ

の描かれるドラマがあまりにも現実に特定されうる事象に近似する場

合に限って、「当該のドラマはブイクションである」という自己規定

が行われる。またドキュメンタリーという場合には、その内容は現実

の起こった出来事の記録であるという前提というか、固定観念が強く

働くことによりその信葱性にあまり疑いを持たないことになる。ただ

し、この場合ドキュメンタリーの手法としてのいわゆる「やらせ」つ

まり「いきすぎた演出」ということが常に問われなければならない問

題であるが、この点は別の機会に詳しく分析していく予定である。

　まずテレビドラマにおける「このドラマはブイクションである」と
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いう規定についてであるが、筆者の了解では「すべてのドラマはフィ

クション」であり、ことさら断り書きの必要のないことだと考えるが、

この断り書きが意味を持つのはなぜであろうか。さらに、ドキュメン

タリー／ドラマ／ノンフィクション／ブイクションなどと日常的に使

いこなされたこれらの語彙の意味を我々ははたして正確に把握してい

るであろうか。どうやら、一度はこれらの語彙について、その語義と

用法を再確認する必要がありそうである。言い換えれば、　「映像につ

いて語る文法を構成する語彙の意味の守備範囲」についての確認とい

うことであるが、さしあたり「ドキュメンタリーとドラマ」という映

像の2大ジャンルについて検討していく。ジャンルというのは、いわ

ば「類型（タイプ）」であり、こうした検討の形は、言語学に例える

ならば、個別言語の基本語順を特定する「言語類型論（タイポロジー〕」

に対応する作業となろう。

3　ドキュメンタリーというジャンルは定義可能か

　一般的に「ドキュメンタリー」の語義は次のように説明されている。

一「ドキュメンタリーdocumentary　広く記録もの（記録文学、

記録映画など）のこと。ドキュメンタリーの語は、フランス語の「紀

行の記録」を意味するdocumentaireから、イギリスの記録映画作家

J・グリアスンによって1926年に初めて用いられたものである。現在、

ラジオ、テレビ、映画、雑誌、新聞、出版物などに記録ないし記録中

心の作品が氾濫しており、それらのすべてがドキュメンタリーの流れ

のなかにあるといっていい。しかし、ドキュメンタリーの作品として

押し出される場合、記録芸術の方法が意識的に用いられ、記録的方法

による現実への新たな切り込みと、それにふさわしい新たな表現が目

ざされ、物語中心のこれまでの芸術と違う新たなものが求められてい
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る場合が多い。すでに第1次世界大戦に自覚的なドキュメンタリーへ

の動きが始まり、とくに映画の面で理論的展開をもったが、第二次世

界大戦後、日本では1950年代に記録芸術の会がそれの運動を試みた。」

〈小田切秀雄「日本大百科全書　16巻」小学館1987年〉

　上で引用した小田切氏の解説によれば、「記録芸術」と「物語芸術」

という二つの言葉がどうやらキーワードになりそうであるが、これは

つねに弁別可能かどうか、つまりこの二つの言葉が明確な「二項対立」

を形成しうるのかどうかについてはあとで検討する。次に「ドキュメ

ンタリー映画（documentary丘lm）」について、簡単に歴史的な概観

をしておきたい。

　世界最初のドキュメンタリー映画は、先に述べた映画の創造者フラ

ンスのリュミエール兄弟の実写『工場の出口（1895）』で、映写時間

はわずか1、2分のものであった。日本ではカメラを輸入した吉沢商

店の依頼で柴田常吉が初め歌舞伎の舞台を記録し、のちに『北清事変

（1900）』を現地の中国で撮影した。これらの「実写映画」は劇映画

（活動写真）とともに興行上映され話題となっていった。ドキュメン

タリー映画は、まず歴史のさまざまな瞬間を記録する実写映画から発

展した。

　一方、実写映画は、未知の世界を記録によって発見していく。アメ

リカの探検家兼探鉱家であったR・フラバティ（1884－1951）は、エ

スキモーの厳しい生活との闘いを描いた『極北の怪異（極北のナヌッ

ク）』（1924）によって世界的な評価を得た。他に北海の孤島アラン島

の漁民の生活を記録した『アラン』（1934）などを発表。その他の歴

史的作品としては、トイッのルットマン（Walter　Ruttmann　1887

－1941）の『伯林（ベルリン）一大都会交響楽』（1927）などが上げ

られる。それまでサイレントであった映画も1929年には初めてトーキ

ーが登場することになる。やがて、ドキュメンタリー映画は国策・宣

伝に利用され、各国とも第二次世界大戦が近づくにつれ、ニュース映



42（179） メディア、あるいはファシズム（吉田）

画とともにドキュメンタリー映画に力を入れた。その代表作はナチス

・ドイツの『民族の祭典』『美の祭典』（ともに1938）で、L・リーフ

ェンシュタール（1902－　）によるオリンピック・ベルリン大会の記

録であった5）。

　以上概観したように、「ドキュメンタリー・フィルム」には絶えず

「記録性・実写性」がその特徴として付随するかのように一見して思

われるが、じつはここに大きな落とし穴が潜んでいる。結論から先に

言えば、ドキュメンタリー・フィルムが「現実の記録すなわち実写」

であるがゆえに、見る側はそれを事実と信じやすいという図式がいつ

のまにか成立したことであり、「ドキュメンタリーという文体」を採

用しさえすれば、それだけいっそ映像内容が大衆に対してより強い説

得力を獲得しうるということである。いつの間にか成立した「常識」

としてのドキュメンタリー＝事実性という「常識」を逆手にとって我々

に対して常識の虚構性を投げかけたスリリングな映画を一つ紹介する

ことにする。

4　「カメレオンマン」が仕掛けるドキュメンタ

リーのあやうさ

　我々が先入観あるいは固定観念として抱いている「ドキュメンタリ

ー」のイメージがいかにあやういもので、なおかつ現実と虚構のはざ

まが溶解してしまいかねないかという実際の例が一つある。表題に掲

げた「カメレオンマン（邦題名）」〔原題：Zelig　1983年〕という映画

がそれである。この映画は、アメリカのユダヤ系の映像作家ウッディ

・アレン（Woo4y　A〃8η）の監督・脚本による映画で、日本では1984

年に東宝映画の配給で劇場公開されている。

　この映画の脚本は映像作家ウディ・アレンの手になる純粋な虚構で
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ある。つまり「実在しなかった人物をめぐる物語」であるという意味

で「ドラマ」という類型に属することにとくに問題はない。しかし、

この映画の独自性はその「ドラマ」の描かれ方として「ドキュメンタ

リー」的手法、言い換えてよければ「ドキュメンタリー」的な映像の

文法を用いた点にある。この映画のあらすじは、以下に紹介すること

にする6）。

　狂乱の20年代、ニューヨークのマンハッタンに一人の奇妙な男が現

れた。その名はレナード・ゼリグ（Lεoηα714　　Z81’8）。ユダヤ系アメリ

カ人である。ロイド眼鏡、ダンゴ鼻、短足……一見しただけで吹き出

したくなるような男だった。彼は「人間カメレオン」と呼ばれ、街の

人気者になっていった。何しろ、どんな状況・環境にも容易に順応し

てしまう特異性格の持ち主だったからである。

　たとえば、精神分析医がよってたかって治療しようものなら、患者

であるはずのゼリグは忽然と精神分析医に変身してしまい、あげくは

フロイトの精神分析論をとうとうと喋りだすのである。文豪フィッツ

ジェラルドや劇作家ユージン・オニールと一緒のときなどは上品なボ

ストンなまりの英語でいっぱしの批評家のようなことを口にする。そ

うかと思うと黒人の中に入れば肌は黒くなり、下品な英語をはやした

てる。ユダヤ人というとすぐ我々は、ナチスの強制収容所を連想する

のであるが、時代は1920年代から30年代にかかるファシズム台頭の時

期である。この時代にヨーロッパのみならずアメリカにおいても少数

者としてのユダヤ人がアメリカ社会へ同化することの社会的疎外や差

別が厳然と存在していたことには驚かされる7）。

　ゼリグは、実に不思議な奇病〔難病〕を抱いているが、それは見方

を変えれば極端なまでに周囲に他者に「同化」したいという傾向であ

って、これは一面では「多重人格」の問題とも関連している。自分が

自分であるという認識〔アイデンティティー〕やその確立をさまたげ

ているのは、自分が常にユダヤ人として社会の中で「有標化
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（marked）」された存在であるという、強烈な自我が基本にあるのは

皮肉でもある。だがいずれにしても集団に溶け込みたいという、ある

種の「潜在的願望」が彼をして人間カメレオン、すなわちカメレオン

が自らを保護するために周囲の色に同化するというような奇病にかか

らせてしまったのは確かなことである。そうした集団への帰属意識は

ゼリグのみならず、当時のアメリカに住むユダヤ人の願望であったか

もしれず、またいかなる社会においても個人が直面せざるをえないひ

とつの課題ともなっている。

　話を映画の物語に戻すことにしよう。やがて、聡明な女性である精

神科医のユードラ・フレッチャー（D乙E醐oハαFZε励θr＞博士が彼の

症状に関心を抱き、試行錯誤しながら病気の克服に献身する過程を描

いたのがこの映画の本筋となっている。

　この映画の物語としての構造が時代や社会を越えた普遍性を獲得し

ているのは、その物語の構造それ自体にあるといえる。すなわち「欠

乏」から「充足」という、物語そのものが内在する二項対立それ自体

が普遍的であるからである。以下にその点を図式化する。ただし、ヒ

トのみが使いうる表現手段としての人間の言語能力に普遍的に内在し

ているかも知れない「物語性（ηαr纏vめ・）」が、創作者にどの程度意

識されているかどうかはここでは問わない。むしろそれは無意識なも

のだというのが筆者の見解であることを指摘するにとどめる8）。

人間の関係性の構造〔人物関係の設定〕＝

　　　　　　　「二項対立（minimal　opposition）」

（一）の要因［錘］〈一［壼］（＋）への変換

すなわち、「ハンディを持った主人公は、自分の課題を克服したい」

という願望を抱いている。集団への帰属意識という願望は、例えばそ
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れはどのようなものであってもよく、多数者への従属は、会社組織・

カルト教団・ファシズム・軍国主義などさまざまな形を取り得る。「ア

イデンティティの喪失」が、自分の居場所がないと思うことであるな

らば、この課題は二つの相反する手段によって解決し得る、あるいは

解決したと自己暗示をかけることができる。（1）徹底して孤立し、自己

主張に生きる　②いかなる集団の中でも自分を埋没させる、すなわち

自分を放棄する。はたしてゼリグはどちらを選択したであろうか。

　ユダヤ系アメリカ人のレナード・ゼリグには、ウディ・アレン自身

が扮している。ついでに言えば、アレン映画の主人公たちは、このゼ

リグを含めて、たいていは不安を抱いてすぐに動揺し、少々錯乱ぎみ

の神経過敏症の持ち主たちである。つまりそれらドラマの登場人物た

ちは、ウディ・アレン自身の「分身」であるとも言える。アレンは次

のように述べている。

　　「私は死、病気、老いが怖い。とらえどころのない苦悩を山ほど

　抱えているんだ。そして、罪の意識…そう罪責感もだ。精神病院に

　通うと多少自分を理解する助けになると思うんだが、解決にはほど

　遠いな。だから、何か自分の問題を発見するたびに、それを映画の

　中で使うことにしているんだ。映画を作るということは、私にとっ

　ては一つの治療法なのだ9）。」

　人聞の創造する芸術行為は、造り手にとっての癒しであると同時に、

その作品に触れる側にとってもやはりある種の「癒し」となるであろ

う。なぜなら生存しつづけることの不安はどんな人間も多かれ少なか

れ抱えているはずであるからである。

　　　　　　　　　　　　　　　◇

　再度、映画に話を戻すことにする。先に述べたようにユードラ・フ

レッチャー博士は、患者に対する医者として、同時に「癒し手」とし

て二項対立の中で機能する。フレッチャー博士の献身的な治療で、ひ

とたびは直るかに見えたゼリグの奇病であるが、いろいろな人物に変
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身していた頃に引き起こした様々な社会的不祥事〔器物損壊・重婚な

ど〕が発覚し騒然たる世論の非難の中でゼリグは突如失踪してしまう

が、あろうことかアメリカを脱出したユダヤ人であるゼリグは、ドイ

ツに渡りナチス党員になっていたのである。

　　　　　　　◇

・1930年代のニュースフィルムが挿

入される。

　ドイツの国家社会主義労働者党が

勢力を拡大…

（ドイツ　ベルリンの風景〉

ニュース・ナレーション

ヒトラーの労働者党が不景気を背景

に伸長しています。ベルサイユ条約

を破棄したナチは破竹の勢いで…

映画ナレーション

ユードラ・フレッチャーは自分の眼

を疑った。茶色の軍服を着たナチス

の突撃隊員の中にゼリグそっくりの

男がいたからだ。

ソール・ベロウ

わかりますね。これは当然すぎるほ

ど当然だったかも知れません。その

理由は、ゼリグが人々に好かれたい

と思う反面、皆と同じになりたいと

も願っていたからです。つまり、例

の同化なんですね。人々に同化する

としたらファシズムはうってつけの

舞台だったと言えるでしょう。個人

ナチスの党大会の会場で、壇上にゼリグそ

　　　　　　　　　　　っくりの人物をみつけて、フレッチャー博

士はしきりに手を振る。彼女の姿がヒトラ

ーの眼にとまる。

一瞬うろたえたヒトラーは得意の演説ポー

ズをくずして唖然とする。

思わず振り返ったヒトラーは、自分の後ろ

の席で自分以上に目立っているゼリグを見

て呆気にとられる。
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は目立ちませんから、大勢の中の名もない一人になれるのです。

　あの巨大な運動の中にもぐりこめば……

　　　　　　　　　　　　　〔中　　略〕

ナチスの党大会で偶然に再会を果たした二人は、飛行機で脱出し、無

事にアメリカに帰りつくことになる。二人は「英雄」としてニューヨ

ーク市民に歓呼の声で迎えられる。

ソール・べロウ

彼の話は逆説です。言うまでもなくゼリグにあんな離れ技が演じられ

たのは、ひとえに変身するという特殊能力があったからです。え一、

結局言えることはあの病気が彼の救いにもなったということで、私と

してはそう見るのがいちばん面白いと思っています。つまり、彼の弱

点が逆に強みになってヒーローを生み出したというわけです。

アービング・ハウ〔インタビュー〕

無論ユニークではあるのですが、どうなっているのか、焦点の定まら

ない事件だったとも言えます。彼は最初みんなに愛されたでしょう。

次に彼はみんなに見放されました。そのくせ彼があの派手な空中スタ

ントをやった後では、再びみんなに愛されました。結局20年代という

のはそういう時代だったんです。現在のアメリカもそうは変わってま

せんが。　　　　　　　　　〔中　　略〕

ナレーション

『人々に好かれたい一心で彼は極端なほど自分をねじ曲げていた』一

一と、スコット・フィッツジェラルドは書いた。もし、彼が最初から

自分の考えを表に出し、人のふりをしなかったとしたら、どんな人間

になっていたのだろうか。ともあれ、彼は、他人がどう見るかは別と

して、一人の女の愛によってその後の人生を一変させることができた

のだった。

　〔30年代のスイングジャズ音楽が入る……「エンド・マーク」入る〕

　　　　　　　　　　　　　　　◇
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5　スタイルとしてのドキュメンタリー

　問題はこの作品の「文体（スタイル）」である。物語の背景となる

20年代当時に撮影されたニュース・フィルムと、映画製作時に新たに

撮影した20年代的なフィルム〔わざわざ古めかしく見せるために引っ

かき傷を入れたりしている。〕

　これらは巧みに合成され、あたかもゼリグが実在したかのように描

いてみせる。そうした実写フイルムとの合成によってゼリグと「共演」

することになる実在の人物は、ベーブ・ルース、ルー・ゲーリッグ、

クーリッジ／フーバーという二人のアメリカ大統領、チャップリン、

ユージン・オニール、スコット・フィッツジェラルド、新聞王バース

トとその愛人だったマリオン・デイビス、ハリウッドスターのキャロ

ル・ロンバード、ドロレス・デル・リオそしてアドルフ・ヒットラー

などで、これらの実在の良く知られた人物と同じ位置にいるゼリグは

歴史的実在性を獲得させられるのである。言い換えると、ここでは歴

史は映像の中で容易に書き換えられうるというある種の怖さが暗示さ

れる。

　そのうえ映画の中において、ゼリグの実話を題材にした映画が当時

作られたとして2カットその映画の場面が入ったりする。いわゆる「劇

中劇」が用いられているという念の入れ用である。。

　さらに、ノーベル賞作家ソール・ベローや評論家スーザン・ソンタ

ーグなどが登場してゼリグについてとうとうと語るという、いわばド

キュメンタリー的手法でさらに物語の虚構性を歴史の事実性にかなり

接近させるというあざとい技法を駆使している。

　じつは、筆者自身初めてこの映画を見たときに冒頭から十数分は、

「ドキュメンタリー映画」だと信じていた。荒唐無稽な場面でも、多

少は映画的誇張だろうとか何らかの象徴的意味を表しているのだろう

と、かなり無理を感じながらもそれを自分で信じ込もうともしていた。
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当時の記録フィルムの実写や、世界的に有名な心理学者のもっともら

しいインタビューが繰り返し挿入されることによって、すっかりだま

されてしまったのである。

　つまり、映像が見る側に「癒し」の効果を与える一方で、嘘を事実

と信じ込ませるという「集団幻想」を同時に行ってしまうという意味

で、この映画はある種の暴力性を持っているとも言えよう。ともあれ、

映像というのはそれがどのようなジャンルであれ、人をだましやすい

し、また我々もだまされやすいという事実をまず認めるところから映

像論は出発する。

　この映画を見た一人の人間として、ゼリグがナチスの党大会の会場

にいるという明白な虚構を見るとき、それがもしかして現実であった

かも知れないという一抹の疑問は払拭できないまま「宙ぶらりん」す

なわちアンビヴァレンツな不安感は映画のラストまで心のどこかにひ

きずってしまうという、かなり毒を含んでいる映画である。

　たしかに、ニュルンベルクにおけるナチス党大会の会場にゼリグが

いたはずもなく、フレッチャー博士がいたはずももない。しかも入念

なリハーサルを行って演説をするヒトラー自身が、ゼリグという闊入

者にうろたえて、カリスマ的ポーズを崩してあられもなく後ろを振り

返る姿に、一面で作家自身がゼリグという分身を借りて道化のように

権力を笑い飛ばす意図は明らかであり滑稽でもあるがそれと同時にヒ

トラー自身にある種の人間性をも感じさせてしまうこという途方もな

い逆説を、アレンは計算に折り込みずみであったかどうかは疑問であ

る。このシーンは明らかに光学的な合成画面であり、虚構である。だ

が、それと同時にこのシーンの怖さというのは、20世紀以降の歴史を

語る際に19世紀までの「文献」中心とした歴史研究だけでは不十分で、

映像記録の研究が必然的にともなうはずであり、その際に起こりうる

であろう実際の歴史にはなかった場面の技術的「再現」が、場合によ

っては歴史の変更をもたらすかも知れず、特定の意図を抱いた「歴史
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修正主義者」は映像を自らの考えのプロパガンダに十分利用する可能

性を秘めているということである。

　もちろん危険性は、ただ単に未来に秘められているだけではなく、

現在という時間の中においてさえ地下水脈のように流れ続ける。そし

て意図された映像は、そして故意に変更・修正された映像は、無防備

な大衆にたえず発信されうるということを十分意識しておかなければ

ならない。

　この映画の構造が「ドキュメンタリー」的であるとした場合の要素

は以下のとおりである。

（1） 生取り／実写フィルム

カット〔編集〕された映像

（2） 　　ナレーション

　　　　十
実在の登場人物の語り

　　（3）　　BGM／SE
　　　　back　gro皿d　music／sound　ef后ect

　以上の3つの要素についてみてみると、現実の場面撮影は時系列に

沿ってそのままだらだら映像として流されることはありえず、たいて

いの場合編集者による「カットとつなぎ」が行われるということ。お

よびカメラ・アイはたえず、対象としての世界や風景に対するカメラ

を持つ人間の主観的なものであるということ。この2点で対象に対す

る最初の加工、つまり現実の構成が行なわれる。

　次に（2）の言語情報は、単純に音声情報としてのデジタルの側面と、

字幕などによるアナログの側面と両方を併せ持っているが、ドキュメ

ンタリーにおいては、ナレーションつまり、さしあたり「現実」から

切り取られた風景に対する一つの「解釈」がなされるという意味にお

王視一一

情楽（デジタル）情報
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いて新たな「加工」が行われる。

　（3）は我々の聴覚に直接語りかける重要なドキュメンタリーの要素で

あり、同時にまた危険な要素である。それは時として煽情的であり、

我々は眼前の映像に不用意に感情移入してしまう元凶である。

　以上きわめて素描的なドキュメンタリーの構造を想定してみたので

あるが、問題はこれと「ドラマ」つまり虚構された「物語」との間に

境界はあるのかどうかということであった。しかし、ここでは結論を

先送りにしておくことにする。ただ「カメレオンマン」は、映像をド

キュメンタリーとドラマに弁別可能なものとする二項対立性にするど

くゆさぶりをかけていることだけは確かである。

6　「夜と霧」～ドキュメンタリーはドラマを創

造する

　1931年2月28日、アドルフ・ヒトラーは『国民と国家防衛のための

緊急令』により強制収容所を法制化した。これは首相就任から29日目

のことである。41年12月6日、彼は非ドイツ国民で占領軍に対する犯

罪容疑者は夜に紛れて、秘密裡に逮捕して収容所へ送り、安否や居所

を家族や親戚には知らせないという「夜と霧（Nacht　und　Nebe1）」

命令を発する。後にこの命令は家族の集団責任と原則を拡大し、容疑

者は家族ぐるみ一夜にして消え失せた。すべてのユダヤ人は生まれな

がらにして容疑者だった。アウシュヴィッツのガスによる毒殺はその

年の9月23日に行われている。そしてこの映画は、戦後数年を経たア

ウシュヴィッツのカラー映像から始まる。

　「この映画は告発映画としては遅まきであったが、ねらいに新しさ

がみられた。レネは単純な手法をじつにすばらしく使いこなし、殺裁

のおこなれた収容所の白黒の記録フィルムと現在の収容所跡の緑にお
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おわれた環境をおだやかなカラーフィルムで撮ったシークエンスとを

交互に使っている。これらの場面の交錯によって、われわれは戦後訪

れた観光客の絵葉書的色彩の世界から、白黒の凝視する眼、かろうじ

て動いている骨と皮ばかりの体、裸の人間の整列、人間焼却炉の世界

へとなんども引き戻される」一エリック・バーナウが書いた『世界ド

キュメンタリー史』のこの文章は「夜と霧」という映画の特徴を過不

足なく要約している。」1°）

　上に引用された文章を再度読みといてみると、じつは、この映画史

に残る短編でさえ完全にオリジナルな作品とはいえず、そこには過去

の映画で確立されたかに見える正統的なドキュメンタリーの文体とい

うのは、他の映像資料からの多くの引用に満ちているという技術上の

事実が反復されている。論文などの言語テクストにおいては、引用は

明示されるが、映像においてそれが引用なしで挿入されてしまうと、

もはやオリジナルとの弁別が不可能となる。したがって製作者にとっ

て最小限の良心として我々が期待するのは、そこに引用された資料の

出典の明示である。さもないと、オリジナルの映像およびスチル写真

は、本来の意図とまるっきり反対の言語メッセージの担い手として用

いられうるからである。これはドキュメンタリー映像ないし作品の持

つ危険性の一つであることをここでは、いくつかの具体例をあげてて

指摘しておくことにする。

1）「ナチスの行進場面」→リーフェンシュタールの「意思の勝利

　（1935）」からの引用

問題点：最も「美学的」なシーンが用いられているということが、

　　ナチズムの肯定を意味すると受け取られかねない。

2）「ブルドーザーによる死体処理場面」→収容所解放後の連合軍〔英

仏米〕の撮影によるニュース・リール

問題点：どこの収容所かが特定できない。米軍のヘルメットから考
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　　えてアウシュビッツで撮影されたとは考えにくい。おそらくミュ

　　ンヒェン近郊のダッハウ（Dachau）であろうと推定される。

3）「写真資料」→不特定多数の所有者から収集されたものと推定さ

　れる

　　数多くのスチル写真は、作家によりモンタージュされることによ

　ってある特定の「メッセージ性」すなわちドラマ性を獲得する。

　さらに、我々はドキュメンタリー・フィルムという時に、言語で語

られるメッセージに強く揺さぶられる。一般的にその語りは「解説的」

であるのに対して、この作品の独自性は、映画の脚本をフランスの詩

人のジャン・ケイロールが書いている点にあると言えるだろう。そし

て、彼の言説〔ディスクール〕は、通常の「解説」性をはるかに凌駕

し、文字通り「詩的叙情性」をこのドキュメンタリーに与えている。

そして、我々は映像の悲惨さと、詩の叙情性との乖離にはさまれて生

理的苦痛を感じつつ、その映像とメッセージは我々の精神の内部に限

りなく深く侵入してくるのである。なぜならば、その詩的言語はあま

りにも美しすぎるからである。もう少し覚めた、そして通常のドキュ

メンタリーが事前了解的にそうであるように、かなりの程度冷静な観

察性を帯びた言説〔ディスクール〕であるならば、我々がもう少し冷

静にかつて現実に起こったことの「記録」を認識するにせよ、この映

画の衝撃は先述のように、我々の肉体の深部にあまりにも深く食い込

んでしまう。さらに、この映画のBGMは、あまりにも優しく調和的

でありすぎる。いずれにせよ映像と言説〔ディスクール〕とそして音

楽の統合された感性空間は、すでにドキュメンタリーの領域をやすや

すと乗り越えてしまったかのようである。

　アウシュヴィッツが収容所の代名詞のようになったのは、どの収容

所よりも多くのユダヤ人が殺されたためである。大戦中の収容所での

死者は、推定で600万人。アウシュヴィッツの所長ルドルフ・ヘスは

300万人以上殺裁したと公言している。ポーランドには、アウシュヴ



54（167） メディァ、あるいはファシズム（吉田）

イッツを含め6つの収容所が建てられた。これはドイツ国内に次いで

多くポーランドならレジスタンスに狙われないというのがナチスの考

えであったが、むしろここで考えるべきは、なぜポーランドに多かっ

たということの理由である。古くからカトリック教国であるポーラン

ドは、自国の遅れた産業革命後経済的に裕福となったユダヤ人中産階

級への反感が根強くあったということは看過できない。ユダヤ人の殺

裁は明らかにナチスの犯した犯罪であるが、ナチス独力では完結しえ

なかった犯罪でもある。ここでは詳しく論じる余裕がないが、キリス

ト教文化圏における反ユダヤ感情をナチスの人種政策は巧妙に利用し

たとも言える。したがって、ナチスの人種差別政策は、もう少し射程

の長いヨーロッパにおける政治的経済的文脈の中で位置づけられるべ

きであると考える。

　戦後、ナチスの戦犯の南米への逃亡をカトリックの教会が助けたと

いう事実もあり、加害者と被害者の関係は微妙に交錯している。　「夜

と霧」で特徴的な、カポをSSと同格に置いて責める視点にもそうし

たものが表れている。カポとは、囚人から選び抜かれた看守であり、

彼らはしばしば選ばれなかった囚人に対して過酷であったという。カ

ポのシステムは、ヨーロッパの先進国がアジア・アフリカ地域の植民

地を統治するのに用いた、分割して統治するというローマ帝国以来繰

り返し採用されてきた政治という権力装置の常套的な手段であったこ

とをここで想起しておきたい。アウシュヴィッッから奇跡の生還をし

た心理学者のフランクルは、カポをSS以上に残忍だったと書いた上

で、彼らの一人に恩を売って命を救われたと明言している。告発者の

レネと収容者のフランクルという立場の違いがあるにしても、ナチス

収容所が抱える問題は、人間性、国民性、宗教、歴史が何層にも重な

り合った複雑なものであって、「夜と霧」はそうした歴史や国際政治

の重層性あるいは多義性を考えるための良質の映像テクストであるこ

とだけは確かである11）。
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7 中国映画「黒い太陽・七三一」

　　　　　　　　～隠蔽された事実の発見

　これまで扱ってきた二つの映像作品「カメレオンマン」と「夜と霧」

については、さしあたり次のようにその映像の文体を特徴づけること

ができるだろう。

・「カメレオンマン」＝

　本来はドラマの文法で描かれるべきドラマをドキュメンタリーの文

法で描く

・「夜と霧」ニ

　ドキュメンタリーの文法で描かれた事実にドラマ性が侵入する

　いわば、語られるべき内容とその表現文法とのきわどいずれが、時

として「ドキュメンタリー」と「ドラマ」の境界をあやうくしたり、

場合によってはお互いに越境しあう事例として了解されるだろう。以

下ではもう一つ別のずれ方として、

「本来ドキュメンタリーの文法で描かれるべき事実をドラマの文法で

描く」という事例を紹介することにする。ここまで語ってきた筆者と

しては、率直に言って、両者の境界を明確に隔てる基準として描かれ

る内容が「事実」か否かということを、両者の境界を明確に隔てる基

準として自信を持って提出することに多少のためらいが生じているこ

とを付け加えておきたい。

　「黒い太陽・七三一」については、あるテレビ番組を引用する形で

検討してみることにする。この番組は、ドキュメンタリー的内容すな

わち事実の記録を主眼として、技法もドキュメンタリー的であるとい

う意味でかなり無色透明なドキュメンタリー・プログラムと判断する

ことができる。以下は「佐藤忠男とみるアジア映画の中の日本像」か

らの引用である12）。

　番組のテーマは、アジアの映画の中における日本人はどのようなイ
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メージで映画の中で描かれてきたかという、いわば外側から見た日本

人を知る一つの事例としての「黒い太陽・731」が取り上げられてい

る。　〔以下は番組の内容を採録したものである〕

解説・佐藤忠男

　「731部隊のことはご存じですね。戦争末期の旧満州で中国人など

の捕虜を丸太ん棒の丸太と称して、生体実験に使っていたというあの

部隊です。中国と香港の合作の作品で『黒い太陽・731』という映画

があります。この作品は、この731部隊を記録に基づいて、かなり克

明にそこで死んだ人の名前などをいろいろ調べて、その実情を再現し

ようとした映画です。これは、本当に日本人として見ていて絶句いた

しました。我々にとっては、何とかこればかりは忘れてしまいたいこ

とであるけれども、しかし、アジアの人々は決して忘れていません。

この映画の始めに、　『友情は友情、歴史は歴史〔友好帰友好　歴史帰

歴史〕』という字幕がありました。今、彼らに多くの日本人の友達が

いて、その友情は尊重するけれども、歴史は歴史として、きちんとや

はり語っておくべきだという、そういうメッセージです。〔続いて映

画監督のインタビューが入る〕」

インタビュー：映画監督・牟敦箒（ムー・トンフェイ）

　「この作品の描写は、ほとんど事実にもとついていますが、中には

身元不明の人も何人かいました。実際、当時はそんなことが数多くあ

ったのです。ですから、すべてがドキュメンタリーというわけではな

く、またすべてブイクションというわけでもありません。記録的な要

素を使いながら、観客のためにストーリー性も付け加えてあるわけで

す。例えば、赤ん坊が犠牲になるシーンですが、これは事実だけれど

も、本名までは分からないので、映画の中での名前をつけて生後何ヵ

月という字幕を使ったりしています。」

　ここでは、監督がドキュメンタリー〔＝「記録映像」〕とストーリ

ー〔物語〕という二つの概念を慎重に使い分けている姿勢がはっきり
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見てとれるのであるが、真の意味での記録映像は七三一部隊について

は現在のところ発見されていないので、映画の主要なシーンはいわば

「記録映像的」に「再現」されることになり、その再現という映像創

作は限りなくドラマすなわちストーリーに近づいていくことになる。

　　　　　　　　　　　　　　　◇

〔映画の最終場面の1シーンが紹介される〕

石井中将

　「では諸君、我々はこれより転進13）する。大日本帝国は、この戦い

においていかなる失敗もしていない。部隊本部はすでに破壊してしま

った。しかし、我々の業績は、永遠に残ることを私は確信するもので

ある。一つ、お互いに連絡を取り合ってはいけない。二つ、731の経

歴は秘密にすること。三つ、今後国家公務員になってはいけない。こ

の命令をしっかり守ってほしい」

　　字幕：戦後　石井中将は戦犯ともならず　生きのびた……14）

　　　　　　　　　　　　　　　◇

インタビュー：映画監督・牟敦箒（ムー・トンフェイ）

　「この映画を企画した当時、中国政府は胡耀邦元総書記が提唱した

中日友好政策を熱心に進めていました。そういう時期に私が日本の軍

国主義の犯罪を扱う映画を作ろうとしたわけですから、政治的に非常

に微妙な問題がありました。　　しかし、中国政府が提唱しているの

は友好であって、私が表現したいのは歴史です。歴史を描く私たちの

映画が友好の役に立たないとは言えないはずだと私は思っていま

す。」

　〔監督の新作のタイトルは「黒い太陽・南京大虐殺」〕

佐藤忠男

　「r晩鐘』という中国映画があります。　〔中国、1987年制作、監督

二呉子牛（ウー・ツーニウ〕これは日本の敗戦の時の中国における日

本軍を描いた珍しい作品です。主人公たちは、中国の「八路軍」の終
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戦処理班です。戦場に残されている死体を片づけたり、それからまだ

敗戦を知らないでいる日本軍を探し出して、降伏を呼びかけたりする

仕事をしている中国兵たちですが、自分の家族を日本軍に殺されたの

に、どうして彼らを助けて、安全に日本に返してやらなければいけな

いのか一という台詞がありまして、心を打たれます。クライマックス

は、彼らが洞窟の弾薬庫に隠れて集団自決をしそうな日本兵を30人く

らい発見して、彼らを自決させないで、自殺させないで安全に助け出

してやるというところが一クライマックスになっています。これを見

ると我々は、つまり日本人はただ中国人たちに憎まれただけではなく

て、哀れみの目で見られていたという面もあるということを考えざる

を得ません。その点で私はこの作品に胸をつかれる思いがいたしまし

た。」

　〔映画のシーンが入る〕

　　洞窟に向かって、投降するように呼びかけられる。

　　何人かが洞窟から出てきて中国兵に食料をもらう。

　　捕まっていた中国人女性が脱出する〔日本帝国軍隊の性犯罪を象

　　徴する〕

　　夜明け　洞窟から「荒城の月」が聞こえる

　　隊長は自決し　残りの兵は投降する

　　八路軍の一兵士は、自らの怒りの持って行き場を失い岩山に向か

　　って機関銃を乱射する

インタビュー：呉子牛（ウー・ツーニウ）監督

　「この映画の公開当時、さまざまな論争が起こりました。これまで

の中国映画、とくに中日関係や抗日戦争を扱った映画に比べて、この

映画は、テーマ・視点・手法、その他いろいろな点で違っていました。

その為に、日本人に同情的すぎる一など、さまざまな議論が起こった

わけです。しかし、映画というものは強い説得力を持っています。論

争をつうじて次第に私の意図が理解されるようになっていきました。
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そして、結局この映画は中国の観客に受け入れられるようになったわ

けです。今度の映画『南京大虐殺』という映画は、中国人の恨みをは

らすということではありません。そんなことでは、民族の心の狭さを

表すだけになってしまいます。今の時代に恨みを表現するだけの単純

な映画を作っても世界に役立つことにはなりません。私たちの意図は、

やはり戦争に反対し、それを批判することにあります。これこそがも

っとも正当な優れた考え方であると思います。結局いろいろな角度か

ら検討したあげく、この映画では「人間の生命の尊さ」という問題を

中心にすえることになりました。とても大きなテーマですが、全力で

取り組みたい重要な問題だと思っています」

　以上紹介したテビ番組の放送年は、1995年であるが、この映画が日

本で公開された1998年に日本では上映を妨害する動きが起きたことは、

まだ我々の記憶に新しいところであるし、そうした流れが本稿の執筆

している1999年の春の時点においてもなお続いている’5）。この問題は

ここでは深く立ち入らないが、過去の歴史について描いた映画が特定

の人々にとっては、深刻な脅威になりうるということを示唆していて

映像の力に圧倒されるばかりである。

　　　　　　　　　　　　　　　◇

解説・佐藤忠男

　「韓国、それから朝鮮民主主義人民共和国、北朝鮮には、日本の植

民地支配を受けていた時代のことを描いた映画が非常にたくさんあり

ます。この朝鮮半島を植民地化するという政策を、日本側でいちばん

先頭に立って押し進めたのは伊藤博文ですけれども、この伊藤博文は

朝鮮独立運動の志士である安重根〔アン・ジュングン〕という人にハ

ルビンで暗殺されました。この事件を描いた映画は、韓国、北朝鮮の

両方にあります。どちらの作品においても、伊藤博文がどのような政

策で、そのような手続きで、どんなふうに強引に朝鮮を併合していっ

たか、その歴史の過程が非常に詳しく描かれていて、多少は植民地支
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配の歴史を勉強したつもりでも大変勉強になりました。我々がこの歴

史を本当に知らないこと、彼らは実に詳しく歴史教育をしているとい

うことが、肝に命じてわかります。」

〔紹介映像：『安重根と伊藤博文』朝鮮民主主義人民共和国1979年制作〕

　・1909年（明治42年）10月　ハルビン駅頭にて伊藤博文暗殺される

　・1910年　日韓併合（以後、1945年まで日本の植民地支配が続く）

解説・佐藤忠男

　「植民地支配の末期の頃に、日本政府は朝鮮人の『姓』を日本人流

の苗字に変えることを強制いたしました。これがく創氏改名〉です。

〔『族譜』〔韓国・1978年制作、監督林権澤（イム・グォンテク）〕

　この映画では、このく創氏改名〉に最後まで抵抗して、ついに自殺

した一人の朝鮮人の物語が描かれております。この作品において興味

深いことは、この作品のストーリー／原作を書いたのが日本人の梶山

季之なんですね。この作品の中には、主人公にく創氏改名〉に協力す

るように説得していた日本人の青年が現れまして、この青年が最後に

自殺した主人公の霊に、本当に悪いことをした一朝鮮人の宗教的情操

の基本は先祖に対する祈りですから、先祖の名前を変えるということ

は本当に許しがたいことだったんだということを初めて日本人が自覚

するという一そういう人物も登場します。この作品における韓国と日

本の映画人たちの協力の仕方には、過去の不幸な歴史を乗り越えるた

めに、日本人と韓国人とが話し合うためのひとつの細いきっかけみた

いなものが見えるように思います。こういった道を我々はもっと積極

的に広げていきたいものだと思います。」

　〔映画のシーン入る〕

解説・佐藤忠男

　「今日、断片的にご覧いただきました作品は、いずれも作られた国

の中では大変に高く評価されている作品、まじめな力作揃いです。そ

ういうちゃんとした作品の中で、日本人はどういう人間なのかが問わ
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れています。これらの作品は、必ずしも一方的に日本を批判したり、

非難しているだけではない。もっと重要なことは、作品を作った国自

体の問題である。つまり彼ら自身の自尊心の問題、それから彼らはな

ぜ日本からこんな目にあったか、ということを彼ら自身の問題として

考えようという姿勢が、これらの作品の力となっています。それから

戦後50年の長い期間中で彼らの日本の見方も少しずつ変わっています。

はじめの内は本当に型どおりの悪玉としてしか日本人が出てこなかっ

た。しかしだんだんと日本との付き合いが深まるにつれて、日本人の

中にもいい奴はいたというような描き方も出てきますし、さらに彼ら

に自信が出てきたといいいますか、もっと日本を「皮肉な目」で見る

ことができる一そんな状態にもなってきた。そのために最近のアジア

の映画に出てくる日本というのは、見ていて単純に嫌な気分になるだ

けではなくて、なるほどそういう見方もあるのか、我々はそんなふう

に見えるのかと、我々自身がかえってびっくりするような映画も出て

きています16㌔」

8　ま と め

　ドキュメンタリー〔記録〕とドラマ〔物語〕という映像の二つのジ

ャンルを規定する区分原理を探るために本稿を書き起こして、3つの

映像資料を比較検討してきたわけであるが、紙数も尽きたために明確

な結論は保留せざるを得なくなった。ただ一つだけ言えることは、ド

キュメンタリー＝事実の記録、ドラマ＝虚構の物語という常識的な二

項対立には異義申立が可能なのではないかという点である。また視点

を変えると、事実の記録は真実そのものを語るわけではない、ドラマ

は限りなく真実に接近しうるかも知れないという形での二つのジャン

ルの溶解性が強く浮き彫りにされたとも言える。その意味において、
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本稿での問題提起はさらに継続的な考察が必要と考える。

　締めくくりとして、20世紀を特徴付ける映像芸術について、適格な

傭畷を試みた次の一文を引用することとする17）。

「まるで映画のようにすべてが過ぎていった……。そう、満州国も、

アウシュビッッもひめゆり部隊も、東京オリンピックも、そしてヴェ

トナム戦争でさえ、わたしたちはまるでフィルムの一コマのようにし

か記憶していない自分に気付くばかりなのです。19世紀には人々の記

憶のありかたは、まったく異なっていました。人々は老人の昔話によ

って、はやり歌によって、建築と彫像によって、歴史の記憶を支えて

きたはずです。けれどもユミエールが映画を考案して一世紀のうちに、

こうした民衆のなかの記憶のシステムはすっかり変化してしまいまし

た。今ではだれがベルトルッチの『ラストエンペラー』の映像を想起

することなく、不在の満州国の心に描くことができましょう。『シン

ドラーのリスト』や『地獄の黙示録』といったフィルムは、好むと好

まざるとにかかわらず、わたしたちのアウシュビッツやヴェトナム戦

争ををめぐる記憶を固定化し、そのあらゆる個別的な違いをぬぐい去

ったうえで、あたかもすべてが「映画のように過ぎ去ってしまった」

という心地よいノスタルジアのなかに包み込んでしまうのです。カメ

ラは人間の行為を不滅のものとして記録する一方で，その記憶を歪め

〔下線部：筆者〕、画一的なものにしたてあげてきました。映画の発

明は今世紀の人間の記憶と思考のシステムに、決定的な影響を及ぼし

てきたのです」

　このように、我々の記憶や歴史の認識というのは、しばしば映画に

よってイメージ操作されてしまうわけである、少なくとも20世紀の歴

史においてはである。実際の歴史の現場にいた人は、言うかも知れな

い。実際は映画の中のように派手ではなく地味なものであったと。あ

るいはその反対に、実際は映画よりもすさまじく例えば悲惨であった

というように。そういった当事者からの異議申立があったとしても、
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大半の人々は映像のもたらしたイメージの呪縛から抜け出ることはか

なりの困難を究めるであろう。映像のイメージによって歴史を組み立

ててしまうことがたやすいことか知っている特定の人々は「南京事

件」の映画の上映を阻止しようとする形での新たな情報操作すなわち

歴史の修正を開始するであろう。

　その一方で、たえず過去の歴史は風化の危機にさらされている。富

山一郎氏が「植民地主義は、不断に発見され、または想起されている。

そして日々の生活の中に、ことばが消えていく沈黙の瞬間として、そ

の痕跡をとどめ続けている18）」という時に、降り積もる時間の堆積の

中で、映像は絶えず再発見されていかなければならないだろう。

注

1）本年度から内藤、兵藤および吉田の3人による3コマ連続講義「Me－

　d鼠Message　and　Politics　99」が開始された。この学部授業の目的は、

　ある程度まとまった時間の中で何種類かの映像資料の比較検討を容易に

　し、討論時間を確保しようというものであるが、本稿はその第一回目の

　講義（1999年4月27日）草稿を加筆訂正したものである。当日の講義に

　は英国からの2人の留学生を含めて40数名の参加を得たが、政治とメデ

　ィアに対する関心が学生の間に強まっているのは大変喜ばしいことであ

　る。

2）「情報操作のトリック」川上和久、を参照のこと。

3）具体的な検証や分析は、「メディア、あるいはファシズムー〔4〕副

　題未定一」として扱う予定である。

4）「映像は本来『作られたもの」だから、映像をそのまま信じれば、現

　実も結局、作られていく危険性が大きい。視聴者にとって重要なのは、

　映像が伝えようとしているものが何なのか読み解くことです。そのため

　には、子供の時から、映像がどうやって作られるのか、についての学習

　（メディア・リテラシー）が必要です。カナダやオーストラリアではす
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でにそれが学校教育や市民運動に取り入れられています。日本でも湾岸

戦争や皇室報道などで、視聴者が、作られた映像に振り回された経験を

持つのですから、そうした試みは、緊急に必要になっています。活字メ

ディアが映像メディアを検証することも視聴者にとっては、有益な情報

　と思います。〔視聴者の立場からテレビ問題を取り上げてきた「FCT

市民のテレビの会」の代表鈴木みどりさん一『朝日新聞』1993年3月

24日から引用〕ちなみに、1iteracy，リテラシー読み書き能力；教養〔教

育〕があることとして、言語にかかわる知的能力に用いられ、反対語の

miteracy，イリテラシーは、文盲［現在は差別用語として使用されてい

　ない］識字率、無学、無教養の意味で用いられていた。最近では、従来

のアカデミズムの範疇からはみ出した形で、実用性の高い知的能力とし

　て、たとえば、リーガル・リテラシー／コンピューター・リテラシー／

メディア・リテラシーといった概念で用いられることが多い。

5）拙論「メディア、あるいはファシズムー〔1〕レニ・リーフェンシュ

タール論一」（1997）『法政理論』第30巻　第2号を参照されたい。

6）引用は「カメレオンマン」公開時の劇場パンフレットによる。「カメ

　レオン」は、たえず想起され、たとえば次のような文脈で引用される。

　　「『自民党はカメレオンのような政党です』と日本の国内政治を専門

　とするジョン・ニューファー三井海上基礎研究所主任研究員が指摘して

いる。　「生き残るために変わらなければならなかった。三年前なら大蔵

省改革なんて冗談でしかなかった。このカメレオンみたいなところが自

民党の強みです」（毎日新聞）カメレオン説には賛成だ。ただし、ニュ

ーファー氏は自民党の変色をどちらかといえばプラスの方向で評価する。

けれどもこのカメレオンはむしろ、三年前までの長期政権の時代と同じ

色に、つまり傲岸不遜（こうがんふそん）な姿勢に戻りつつあるのでは

ないか。そう思わせるできごとが続く。党の役員連絡会で「総選挙で特

定の新進党候補を推した知事からの陳情など受けるべきではない」とい

った声が相次ぎ「予算は自民党議員が多いところに重点的に配分すべ
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　し」との方針を確認したそうだ。「国会」議員とも思えぬ無節操な報復。

　その粗雑な頭に、国民の存在は浮かばないらしい。族議員も闊歩（かっ

　ぽ）している。業界団体との会合で、党の幹部は「総選挙での指示のお

　返しとして、できる限り期待に沿いたい十分に活用いただきたい」とあ

　いさつした。カネと票の露骨な関係が透けて見える。総務会では、地方

　公務員の外国人採用をめぐって「公務員になりたければ、帰化して日本

人になるべきだ。公務員は愛国心を持つべきで、外国籍では日本の国を

　愛するのは無理だ」という発言が出た。中央官庁も地方の役所も、公務

員の不祥事であふれ返っている。あれが「愛国心」のある人たちのやる

　ことだろうか。しかもこの件はすでに自治相が、条件付きで採用容認の

方向を打ち出しているのに。歴史認識や教科書検定問題でも、タカ派は

勢力拡大をねらう。ところで連立与党の社民党やさきがけ、それに最大

野党の新進党はどこにいるのだろう。ほんにお前は。」〔1996年11月28日

　『朝日新聞』〕これは、「カメレオン」が引用される一例であるが、ナ

チスの党大会の会場に出現して弁舌の天才ヒトラーを大いにうろたえさ

せた、あのカメレオンマンことレナード・ゼリグ氏は、こうした日本の

状況をどう見るであろうか。それとも、最大の被害者は当のカメレオン

　たちだろうか。ことあるごとに、マイナスのイメージで用いらているが、

本人、いや本動物にしてみれば、　「変色」というのは地球環境に適応し

て生き延びるために生み出した生物の知恵なのだから。

7）「紳士協定」（’Gentleman’s　Agreement，1947年・米）監督：エリア

　・カザン、反ユダヤ主義批判の映画であり、その為に日本では公開され

なかったという。カザンは、第2次世界大戦後アメリカで40数年前に吹

　き荒れた「マッカーシズム旋風（赤狩り）」の矢面に立たされた時に仲

間を売ったとして長い間アメリカ映画界において冷たい批判にさらされ

てきたが、1999年の第71回アカデミー賞において特別功労者として表彰

された。しかし客席では総立ちで拍手を送る際に座ったままで無言の異

議を唱える映画人が目立った。歴史の和解には意外なほど長い時間を要
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　する一例である。

8）吉田「物語の構造〔1〕～「昔話」から「現代メディア」へ」（1997）

　を参照のこと。

9）「カメレオンマン」公開時の劇場パンフレットによる。

10）増淵健氏の「夜と霧」映画評による〔rヨーロッパ映画ベスト200』所

　収〕

11）1997年9月5日に「夜と霧」の原作者ビクトル・フランクル氏の死亡

　記事が掲載された。「アウシュビッッやダッハウからの生還を記した『夜

　と霧』の著者のオーストリアの精神医学者、ビクトル・フランクル氏が

　2日、心臓病のためウィーン市内の自宅で死去した。92歳だった。地元

　で3日、公表された。共同通信によると、1905年、ウィーン生まれ。ウ

　ィーン大医学部に学び、精神分析のフロイトらに師事。ユダヤ人だった

　ため、ナチスドイツによるオーストリア併合から第2次世界大戦の終結

　まで、アウシュビッツ強制収容所などに入れられた。体験を描いた「夜

　と霧」（47年）は世界的な反響を呼んだ。APによると、ウィーン市長

　は「ウィーンと世界は、偉大な科学者というだけでなく、今世紀の精神

　と魂の記念碑でもあったフランクル氏を失った」と述べた。93年に来日

　した際に講演を聞いた順天堂大学の酒井シヅ教授（医史学）は3日夜、

　「いつ死ぬかは知れない強制収容所の極限状況を、淡々と語る冷静な姿

　に感銘を受けました。こうした訴えを亡くなるまで続けておられたのだ

　ろうと思います」と述べた。」〔r朝日新聞』1997年9月5日〕

12）「佐藤忠雄と見るアジア映画の中の日本像～戦争と人間はどう描かれ

　てきたか～」第一回「友好は友好，歴史は歴史」〔放送日：1995年5月

　22日　ETV〕

13）これは、日本帝国軍隊が用いた典型的な言葉のレトリックの例である。

　「転進」というのは大抵の場合「撤退／退却」と同義語である。他の例

　としては「敗戦」＝「終戦」、　「性的奴隷」＝「従軍慰安婦」あるいは

　「占領軍」を「進駐軍」と呼んだりして、可能な限り実態をぼかそうと
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　する言語操作は今日もなお社会問題となっている。たとえば「戦闘マニ

　ュアル」と呼ぶべきところを「ガイドライン」と呼ぶために、多くの日

　本国民はその言葉が何を指示しているものなのか輪郭を把握しかねてい

　る。

14）参考映像資料：「罪と罰　米機密資料の中の石井四郎～悪名高き細菌

　部隊・部隊長の実像」〔『驚きももの木20世紀」1999年4月23日　テレビ

　朝日系］昭和8年，旧日本陸軍は細菌戦の研究開発と任務遂行のために

　一つの部隊を生み出したが、それが「731部隊」である。同隊では，捕

　虜はr丸太』として毒ガスや細菌兵器の人体実験が行われ、約3000人以

　上が犠牲になったといわれる。だが、このような事実が明らかにされた

　のは戦後30年以上を経てからであり、軍部内においても長く隠蔽されて

　きた。理由は，同隊の部隊長である石井四郎が戦後、アメリカに全デー

　タを提供することと引換えに戦犯を免責されたためと考えられている。

　また、研究者であり軍医でもあった石井が、なぜこれほどの非人道的行

　為を行ったかという理由さえ明らかでない。番組ではアメリカの機密資

　料から、石井四郎の戦中・戦後の動きを中心にその真相に迫ろうとして

　いる。

15）昨年日本においてA級戦犯として「極東軍事裁判」で処刑された東

　條英機を主人公とする映画が公開された。映画の主人公は、しばしばヒ

　ーローとなり得る。ドイッにおいて「ニュルンベルク裁判」で有罪とさ

　れたナチスの首脳を主人公とする映画が作られるということはほとんど

　想像しがたいことと比べて、これはきわめて対照的な出来事であった。

16）「半裸の女性が柱にしばられ、乳房を切られて血を流している。日本

　兵が足げにしているのは子どもだろうか。　‘日本鬼的残酷！’と書かれ

　た壁画の写真が、小中学校の教科書に堂々と載せられていた。それがこ

　の春から別の写真に差し替えられていたという。当たり前である。ひそ

　かに？差し替えたのは、教科書会社や執筆者としてもさすがに恥ずかし

　くなったからに違いない。その壁画は戦時中、中国で反日宣伝に使われ
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たものだった。戦争遂行の鼓舞や宣伝のポスターやマンガなら、誇張も

あれば虚偽もあるのは当然である。立場を変えれば、戦争中はこちらで

　も相手をたとえば「鬼畜米英」とみなしてきた。しかしそういう戦時宣

伝をそのまま教材にする執筆者や、検定を通す係官とはどんな神経の持

　ち主なのだろう。それらのゆがんだ資料が、意図的なイデオロギーによ

　って悪用される例はほかにもあった。長崎の原爆資料館で「南京事件の

写真」と称して展示されていたものが、反日宣伝映画『ザ・バトル・オ

　ブ・チャイナ』の一コマだったことはよく知られている。

　　笠原十九氏の著書『南京事件』（岩波新書）で「日本兵に拉致される

　中国人女性たち」という説明がついた写真は、じつは女性たちが農作業

　から帰る平和な光景だった。日本兵は彼女たちの帰宅を護衛していたの

　である。著者たちは、とにかく日本兵を悪者にしたくてたまらないらし

　い。こうした教科書の是正は、たとえば中国を刺激しないだろうかと心

　配する人がいる。逆だろう。心ある中国の人なら、きちんとバランスの

　とれた歴史認識や正しい戦争の姿を日本の子供が学ぶことは歓迎するは

　ずなのである。」（『産経抄』1999年4月23日，朝刊第1面より）

17）四方田犬彦「映画はついに100歳になった」〔NHK大学講座〕1995年

　を参照のこと。

18）「二つの沈黙一二年前に北京に滞在したおり、ハルビンにまで足をの

　ばした。初春のころだったので、松花江は凍りついたままだったが、そ

　の上では市民がたこ揚げを楽しんでいた。松花江のほとりにあるホテル

　から、関東軍七三一部隊の本部後にいくために、何台かのタクシーに行

　き先を告げたが、知らないという。ようやく知っているという運転手に

　出会った。だが、私とはほぼ同世代の彼も、道を正確には知らないらし

　く、二人でああでもないこうでもないと地図を見ながら思案をして、よ

　うやく目的地についた。七三一部隊の本部跡にある細菌部隊暴行陳列館

　には、私と彼以外には、だれも参観者はいなかった。私たちは、共に、

　このおぞましい陳列物を見て歩いたのである。なによりも記憶に残って



法政理論第32巻第1号（1999年） （152）69

いるのは、展示物というより、あぜんとしてそれを凝視していたこの運

転手の表情である。彼は、それっきり沈黙し続けた。私たちは、行きと

はうってかわってじっとおし黙ったまま帰途についた。ハルビンから北

京に戻り、しばらくして、北京大学中文系の先生に招かれた。この人は、

「満州国」で生まれ育ち、日本語が話せるという。だが彼は、日本人に

大しては、決して日本語を話さないという。ハルビンのタクシー運転手

の沈黙と、　「満州国」で育った大学教官の日本語の沈黙。植民地主義は、

不断に発見され、また想起されている。そして日々の生活の中に、こと

ばが消えていく沈黙の瞬間として、その痕跡をとどめ続けているのであ

る。」〔富山一郎『朝日新聞』1997年8月20日「私空間」のコラムから引

用〕
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「シンドラーのリスト」（1993年・米）監督スティーヴン・スピルバーグ。

「アメリカン・シネマ～ハリウッドの軌跡『第7章フィルム・ノワール～

闇の魅力』」日本衛星放送　1995年。

「映画はついに百歳になった・第4回『映画とファシズム』」四方田犬彦

　NHK人間大学講座　教育テレビ1995年。

「私説広告五千年史　第9回『ヒトラーの魔術』」天野祐吉　NHK人間

大学講座　教育テレビ1996年。

「20世紀の権力とメディア・第1回『大衆操作の天才ゲッベルス』」教育

テレビ1994年。

「ヒトラーの側近たち　第2回『ゲッベルス」」教育テレビ　1997年。

「陰謀～ナチスと戦った男」NHK総合1991年12月。

「カメレオンマン」（1983年・米）監督ウッディ・アレン。

「NHKセミナー20世紀の群像『チャップリン』」加藤幹朗　教育テレビ

1990年。

「佐藤忠雄と見るアジア映画の中の日本像～戦争と人間はどう描かれてき

たか～」

・第一回「友好は友好、歴史は歴史」〔放送日：1995年5月22日　ETV〕

・第二回「生と死、それぞれの道」　〔放送日：1995年5月23日　ETV〕

「黒い太陽七三一」（1988年・香港）監督：牟敦帯（ムー・トンフェイ）

「罪と罰　米機密資料の中の石井四郎～悪名高き細菌部隊・部隊長の実
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像」（『驚きももの木20世紀』1999年4月23日　テレビ朝日系）

＊論文中に引用された写真資料は、ビデオ・プリンターで録画したもので、

論考上の必要資料として引用した。


