
『三四郎』の都市論

-近代都市･アニマ･表象-

佐々木充
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近代というシステムが明治の日本において東京という都市の形をと

って具現化したとすれば､そこから全国に伸びる鉄道はその触手ある

いは髭根のごときものである｡明治41年､ 『三四郎』が『東京朝日新

聞』に掲載され始めた時､鉄道をとおして東京という都市システムは

その周囲からエネルギーを吸い上げ､拡大化してゆく運動を続けてい

た｡汽車に乗って熊本から約1300　キロの旅をしている三四郎は､産

業資本主義を中心とした近代システムの動態の中に絡めとられて行く

過程にある｡

熊本から東京-出てゆく三四郎の体験は､日本からヨーロッパ-の

洋行の途上にある淋石の体験を下敷きにしている｡以下この文車では､

そのような視点から､淋石にとっての都市体験のあり方を見てゆくこ

とにする｡

鉄道はパノラマ的視覚を可能にしたといわれる｡車窓からの眺めの

中では､瞬間ごとに視点は変わり､次々と新しい場面が作り出される0

自然は動く舞台装置のごときものとなる｡汽車という蒸気機関によっ

て走る機械がこのような展望を可能にしたのである｡1洋行した淋石

は､ジェノアからトリノまで行き､そこで乗り換えてパリ北駅-向か

った｡しかし､この汽車旅行中の轍石はあたかも視力を失ったかのご

とく､車窓からのパノラマ的視覚にどう反応したかは､当時の手紙や

日記にはその記述がない｡『三四郎』においてもまた､見えているはず

の展開する景色への言及がないのは不思議である｡広田先生が富士山

に言及する程度である｡しかしそれも見えたというようなことは措か

れていない｡どうやら､洋行する淋石にとっても､東京へ出てゆく三
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四郎にとっても所謂パノラマ的視覚はそんなに興味を引 くものではな

かったようである｡ それ よりも､さしあたっては､女のほ うが興味を

引いた｡汽車の運動感 を三四郎に伝 えるのは車窓の景色ではな く､女

の色の変化である｡ 山陽線に乗って､京大阪に近づいてゆくに したが

って女の色が 白くなるのが､三四郎には故郷か ら遠 ざかるさみ しさを

感 じさせるのである｡

『三四郎』 とい う作品の中では､汽車がいわば 自動運動的に拡張を

続 けてゆく資本主義のメタファーであ り､ この運動の先に､汽車の中

で乗 り合わせた女 と爺 さんの話 しの中に出て くる旅順や大連があると

すれば､それは同時に明治 日本の帝国主義 の隠晩でもあるだろ う｡ そ

して､この汽車の中で知 り合 う女は､三四郎の現実 とのかかわ り方を

表すものでもある｡ この女は､名古屋で汽車 を降 りた三四郎について

きて､一緒の宿屋 に連れて行ってくれ と言 われて､女 と同 じ部屋 に泊

まるはめになった り､三四郎がいる風呂の中に入ってきて背中を流そ

うかと言った り､三四郎のほ うにいろいろ働 きかけて くるのだが､三

四郎は､シーツを巻いて一つの寝床 を半分 に仕切 り､女 と触れないよ

うにする.三田郎のほ うか らこの女に触れ よ うとす ることはないo別

れ際に女に ｢あなたは余っ程度胸のない方 ですね｣(-の四)と言われ

て ｢二十三年の弱点が～度に露見 したよ うな心持｣(-の五)2になるの

だが､これが三四郎 と現実の関わ り方の隠喰 となる｡ つま り､この作

品はどこの部分を取 り出してきても同 じ構造が出て くるフラクタル構

造のような構造 を持 っている｡ 実際には､ どこを取 り出 しても同 じと

言 うわけではないので､これも一種の比橡に過ぎないがO

『三四郎』 とい う作品を書 こうとして 自らの洋行体験 を思い出 して

いる軟石にとって､世界はいわばフラクタル あるいは入れ子構造 をな

している｡ それを暗示 しているのが広 田先生の次の言葉である｡ 汽車

の中で乗 り合わせた広 田先生が言 う｡

｢｢熊本 より東京は広い.東京 よ り日本は広いO 日本 よ り--｣で一寸

切ったが､三四郎の顔 を見ると耳を傾 けてゐる｡ ｢日本 より頭の中の方
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が広いでせ う｣と云った｡ ｢囚はれちや駄 目だ｡い くら日本の為めを思

ったって鼎負の引き倒 しになる許 りだ｣此青葉 を聞いた時､三四郎は

真実に熊本を出た様 な心持ちが した｡同時に熊本に居た時の自分は非

常に卑怯であったと悟った｡ 其晩三四郎は東京に着いた｡髭の男は分

れ る時迄名前を明か さなかった｡三四郎は東京-着きさ-すれば､此

位の男は到る所に居 るものと倍 じて､別に姓名 を尋ね様 ともしなかっ

た｡｣

(『三四郎』-の八)

｢日本より｣ の次は淑石 とい う洋行経験者であるな らば､世界あるい

は ヨーロッパ と続けるところである｡ しか し､広田先生はいまだ洋行

したことがない｡ ヨー ロッパはいまだ頭の中に しか存在 していないの

で､そ う宮わざるをえないのである｡ この部分にこの小説の入れ子構

造が暗示 されていると考えてよいであろ う｡ 熊本 と東京の対比は､前

近代的な 日本 と近代 ヨー ロッパ との対比であ り､ 日本 とヨー ロッパは

やは り前近代 と近代 との対比である｡ 日本の中で東京が近代化 されつ

つあるとはいえ､ 日本 をヨー ロッパ と比較すれば 日本はいまだ前近代

的な田舎にすぎない｡

淑石はパ リを見て素直に驚いているO そ してその溶 きを ｢10月 23

日(火)夏 目鏡宛｣の手紙で伝えている｡驚いているのは､まずその ｢繁

華｣である｡｢-- ｢パ リス｣ニ来テ見 レバ其繁華ナル コ ト､是亦到底

筆紙 ノ及プ所二無之｣これは 日記にも次のよ うに書いている｡rGrand

Boulevardニ至 リテ繁華 ノ様 ヲ目撃ス其状態ハ夏夜 ノ銀座ノ景色ヲ五

十倍位立派ニシタル者ナ リ｣(明治 33年 日記 1)さらには建築の広壮 さ

である｡｢無之就中道路家屋等ノ宏大ナル コ ト｣､次に交通機関 ｢馬車

電気鉄道地下鉄道等 ノ網 ノ如クナル有様｣､物価 の高さ ｢一 日ノ費用七

八円ヲ下ラズ｣であった｡ ときあたかもパ リでは 19世紀最大で最後で

これまでの万博の集大成 とも言 うべき規模広大な万国博覧会が開かれ

ていた｡日記では､淑石はパ リ万博に 10月 22日 (教育館)､25日 (莱

術館)､27 日 (工芸館､機械館)､と三回訪れてい る｡ 3 これを見物
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した淑石の驚きと戸惑いは､田舎者 の都会 の繁華に対す るそれ以外の

何物でもない ｢博覧会ヲ見物致候ガ大仕掛 ニテ何ガ何 ヤラー向方角サ

-分 リ兼候｣｡1900年のパ リ万博は吉見俊哉 によれば以下のごときも

のであった｡

｢さて､八九年のパ リ万博か らさらに-一年後二一九〇〇年 に開催 さ

れ､四八〇〇万人の入場者を集 めたパ リ万博 は､観客動員 と展示規模

で､博覧会の時代の絶頂期を示す催 しとなった｡ 会場 としては､パ リ

都心部に､シャン ･ド･マルス と トロカデ ロ､アソヴァリッ ドとセー

ヌ川岸､それに五五年の万博会場だった産業宮を壊 して建て られたグ

ラン ･パ レとプチ ･パ レを加 えた二六七エーカーの主会場が置かれ､

郊外のヴァンセンヌに二七六エーカーの付属会場が置かれた｡ 都心会

場では､アソヴァ リッ ドとグラン ･パ レ､プチ ･パ レがア レクサ ン ド

ル二世橋で直線 につながれ､この線分がシャン ･ド･マルス と トロカ

デ ロをつなぐ線分 とⅤ字をな し､二つの線分 をセーヌ川が横切 ってい

たか ら､会場全体がちょうど逆 A字形になっていた｡ シャン ･ド･マ

ルスには産業展示が､ トロカデ ロには植民地展示が配置 されていった

のは､それまでのパ リ万博 とほぼ同様である｡ 他方､プチ ･パ レでは

過去のフランス美術が､グラソ ･パ レでは現在の各国の美術が展示 さ

れていた｡ そ してアンヴァ リッ ドでは､宝石や ファッション､陶器､

家具､紙観などの装飾美術の展示が行われていた｡ルネ ･ラ リックの

宝飾品やエ ミール ･ガ レのガラス工芸､それ にサ ミュエル ･ピソグの

アール ･ヌー ヴォ-館など､アール ･ヌー ヴオー様式の工芸品が注 目

を浴びていたのもこの展示場である.そ してセーヌ川岸には､イタ リ

ア､アメ リカ､オース トリア､イギ リスな ど各国の建築様式 を とった

パ ビリオン群が並んでいたO -九〇〇年のパ リ万博 には しか し､八九

年の ときのエ ッフェル塔のよ うに中核 とた るモニュメン トはなかった0

万博会場の正門に相 当するコンコル ド門がラン ドマー ク的役割 を果た

したが､これは部分的なもので しかない｡ む しろ､ここでも再びエ ッ

フェル塔が､博覧会都市パ リをシソボライズす る役割 を担った と考え
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た方がよいであろ う｡ また､このパ リ万博では､Ⅹ 線 と無線電信が新

たな技術 として示 されたが､新 しい科学的発見の紹介が与えたインパ

ク トは､それまでの万国博に比べると小 さかった｡む しろこの万国博

が人々に示 していったのは､一九世紀を通 じて発見 されたテクノロジ

ーが､いまや世界に拡が り､杜会生活のあ り方を大きく変容 させ よう

としている現実であった｡たとえば電球は､かな り前か ら知 られては

いたが､この博覧会では大豊に用い られ､夜間の会場全体を照 らし出

した｡また､電車や電動式の動 く歩道 も会場交通のために利用 された｡

そ して､それまでな らイギ リス､フランス､ ドイツ､それにアメ リカ

がほぼ独 占していたような産業技術を､いまや南欧や北欧の国々､そ

して 日本までもが展示 して見せていた｡ このように してみると､一九

〇〇年のパ リ万博は､博覧会に新 しい方向を与えた とい うよりも､文

字通 り一九世紀最後の､また最大の万国博 として､それまでパ リを中

心に展開 されてきた ヨーロッパの万博展示 を集大成 していったもので

あったと考えられ よう｡

実際､一九〇〇年のパ リ万博は､その個々の内容 よりも規模におい

て､訪れた観客たちを圧倒 していた｡(中略)とりわけ来訪者たちを圧

倒 したのは､電気照明によって明るく浮かび上がった夜間の博発会場

であった｡やは りこの万国博を訪れていた大橋又太郎は､夜の万博会

場が至るところ電光に照 らされて輝 くさまに驚嘆 しながら､夜の ｢博

覧会の入場者は極めて多 く､殆ん ど平生に倍する程なれば､老若男女

肩摩穀撃 し､足相踏み手相按す る許 りにて､人の山は其処此処に築か

れ､電燈の光を受けては轟々と動 ごめく虫の､これが人間か と見るも

可笑 しく｣と書いているO すでに八九年のパ リ万博の際､ブルデは ｢太

陽の塔｣ 案において､塔か らの電光で夜の万博会場 を真昼のように照

らす計画を立てていたが､--年後の万国博 で､この計画は事実上実

現 されて しまったのだO-九〇〇年のパ リ万博は､あらゆる産業､国々､

民族､技能を､夜 も昼 もなく照 らし出す装置 として､博覧会の思想そ

のものを象徴的に体現 してもいたのである｡｣4
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軟石はエ ッフェル塔に上 り､パ リを一望の下に眺めたはずであるが､

そのパノラマ的風景に対 しては汽車の車窓か らのパ ノラマ景観 と同様

何のコメン トも残 していない｡そこか らのパ ノラマ的視線 によって軟

石はバル トの所謂 ｢視覚の新 しい可能性｣さを獲得 したわけでもなけれ

ば､｢パ リを征服 しようと 《攻め上ってきた》地方の人々のあの最初の

旅 と同 じ｣ 6様に､パ リを領略 したわけでもなかったよ うである｡ただ

ロン ドン滞在 中にパ リに滞在す る希望 を表明す ることになった ことか

らすれば (1901年 2月 9日付け狩野 ･大塚 ･菅 ･山川宛書簡)､｢パ リ

-の入 り口｣7とはなったのかもしれない｡ ただその秘儀-参入す る機

会はついにこなかったO

彼がェ ッフェル塔で感心 しているのはそのエ レベーターである｡｢是

ハ三百メー トル ノ高サニテ人間ヲ箱二人 レテ綱粂ニ 〔テ〕ツル シ上ゲ

ツルシ下ス仕掛二候｣彼は､この塔の設計者 ギュスター ヴ ･エ ツフェ

ル 自身が書いている文章をそのまま体験 していた らしく思われ る｡

｢要す るに､〔エ レグェ一夕一g)設計 とい う〕か くも複雑で､か くも困

難で､危険 と不確実 さに満ちたこの問題 は､わが国の産業の偉大なる

栄誉を輝か しめつつ解決 されたのである｡ エ レヴェ一 夕-のシステム

は見物客にもっとも完壁な安全性 を擾供 してお り､こ うした途方 もな

い高度に至るまでの迅速で正確で数学的な運行ぶ りは､｢三首メー トル

の塔｣を訪れた人々にとって､興味の対象 としても愉楽の体験 として

も決 して取るに足 らぬものではない｡｣8

このエ レベーター経験はエ ツフェルの 目論見 どお り､軟石にフランス

の産業の偉大なる栄誉を感 じさせ､軟石 をフランス-惹きつけるのに

幾ばくかの寄与をな しているのかもしれない｡ しか し実際にはニ ップ

ェルの言葉 とは裏腹 に､このエ レベーターはフランスだけの力で成 り

立っているのではな く､アメ リカの力がなければ成 り立たない もので

あった｡ 5基のエ レベーターの うち途 中で勾配が変わる技術的に最 も

難 しい 2基はアメ リカの技術によって作 られたものだったのである｡9
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もちろん軟石はそんなことは知 らなかったか ら､フランス的文明の一

部 としてエ レベーターを経験 したのであろ う｡

ベ ンヤ ミンは万国博覧会について ｢パ リ､十九世紀の首都｣の中で､

次のように番いている｡

｢万国博覧会は､商品 とい う物神-の巡礼所である｡…万国博寛会は

商品の交換価値 を美化す る｡博覧会が作る枠組みのなかでは､商品の

使用価値が背景に退 く｡博覧会は幻像を繰 り広げ､人間は気晴 らしを

求めてそのなか-入ってゆく｡ .‥自己か らの､そ して他人か らの疎外

を楽 しみなが ら｡商品が玉座につき､商品のまわ りを気晴 らしの輝き

が包む｡…

万国博覧会は商品の宇宙を作 り上げるo…- 物神 としての商品は､

儀式に則って崇拝 されることを望むのだが､この儀式のや り方を決め

るのは流行である｡ … 流行は生きた肉体を無機物の世界 と結びつける｡

それは生あるものにおいて､屍体のもつ諸権利 を主張する｡ 無機的な

もののセ ックス ･アピールに参って しま うフェティシズムが､流行の

生命中枢である｡商品崇拝は､このフェティシズムを利用する｡...一 資

本主義文化の幻像は､一八六七年の万国博常会において､まばゆいば

か りの最盛期を極 める｡帝国は権力の頂点にある｡パ リは賓修 と流行

の首都 としての地位を不動のものにする｡｣10

ベ ンヤ ミンの考えるように､十九世紀の集団的無音織が (フ好 ス磯 r) と

して立ち現われたものが万国博覧会､鉄製の停車場､流行､パサージ

ュなどの商品流通 ･販売のための大道具 ･小道具であ り､またパ ノラ

マ､記念碑的建築物､インテ リア､写真などの ｢美 しき仮象｣ である

な らば11､このよ うな無機物の持つ ｢セ ックス ･ア ピール ｣に淑石 もま

た魅了 されていた｡のみならず黄色人種の 日本人淑石の場合､それが

ヨー ロッパ的なるもののセ ックス ･アピール として経験 され､有機物

つま り人間の持つ魅力 と結びついてゆく｡

パ リに魅了された淑石は ｢此位ナラ謡 ヲヤラズニ仏語 ヲ勉強ス レバ
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善カッタ ト今更不覚ヲ後悔致候｣ とその後何度 とな く繰 り返 されるぼ

やきを妻の鏡子に漏 らす｡彼の獲得 した視線 はパ ノラマ的視線 と言 う

ようなものではなかった｡その視線 は､パ リを簡略す る形で働 くので

はなく､別な方向- と動いてゆく｡ その視線が動いていった先は､パ

リとい う都市の中に うごめく人々の色の白さ､特に女性の美 しさであ

った｡それは､彼 自身の容姿に対す るコンプ レックス と表裏をな して

いる.西洋人の白さ･美 しさとL比較 して､日本人の 自分の色の草色 さ､

彼のコンプレックスである自分の｢アバタ面｣を意識せ ざるをえない｡

｢当地二束テ観 レバ男女共色 白ク服装モ立派ニテ 日本人ハ成程黄色二

親工候女杯ハクダラヌ下女ノ如キ者デモ､中々別嬢有之候｡小生如キ

アバタ面ハ一人モ無之候｣ この肉体的な彼我の相違は決 して瀬石の脳

裏を離れ ることのなかったものであ り､『三四郎』を始 め彼の著作のあ

ちこちで繰 り返 されることになる｡ 白人女性 は彼 にとって魅了す るも

のであ りなが ら触れることのない ものであった｡三四郎にとっての所

謂 r第三の世界｣.は､軟石にとってパ リを始 めとす るヨー ロッパ社会

であった｡

｢第三の世界は燦 として春の如 く蕩いてゐる｡ 電燈がある｡銀匙があ

る｡歓声がある｡英語がある｡ 泡立つ三鞭の盃がある｡ さうして凡て

の上の冠 として美 くしい女性がある｡(中略)此世界は三四郎に取って

最 も深厚な世界である｡此世界は鼻の先にある｡た ゞ近づき難いO近

づき難い点に於て､天外の稲妻 と一般である｡｣(四の八)

軟石にとって西洋人女性に触れ る手段がなかったわけでもないのは､

他の 日本人が淑石の所謂 ｢地獄｣を買っていたことか らも分 る｡淑石

は明治 3年 12月 26日付けの妻-の手紙で､官吏や商人など自分 より

金回 りのいい 日本人は｢地獄｣買いな どに憂き身をやつ しているが､あ

の金があれば必要な本が買えるだろ うと言い､また､明治 34年 2月

20日にも､自分は ｢地獄｣な ど買わない と言って妻 を安心 させ ようと

している｡明治 34年 2月 5日付 けの藤代禎輔宛の手紙では ｢僕はま
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だ-回も地獄を賞はない考えると勿体なくて買た義理ではない｣ とい

っているところから見ると､実際に買ったことはなかったよ うである｡

軟石にとって､白人女性は 自らを魅了する美 しいものにとどま り､そ

れ と現実に接触することはなかった｡そ してこのことは彼 のヨーロッ

パ体験においては大きな意味を持つ ことになる｡

パ リを見た時の淋石の驚 きは､電車や丸の内､東京の大きさ､変化

の速度つま り近代システムの運動の中の東京 を見た時の三四郎の驚き

において反復 されているO

r三四郎が東京で驚ろいたものは沢山ある0第一電車のちん 〔ちん〕

鳴 るので驚ろいたO それか ら其ちん 〔ちん〕鳴る間に､非常に多 くの

人間が乗った り降 りた りす るので驚ろいたO次に丸の うちで衛ろいた｡

尤 も驚 ろいたのは､何処迄行っても東京が無 くな らない と云ふ事であ

った｡ しかも何処をどう歩るいても､材木が放 り出 してある､石が横

んである､新 らしい家が往来か ら二三間引っ込んでゐる､古い蔵が半

分取 り崩 されて心細 く前の方に残ってゐる｡凡ての物が破壊 されつ ゝ

ある様に見えるO さうして凡ての物が又同時に建設 されつつある様紘

見える｡ 大変な動き方である､三四郎は全 く驚 ろいた｡要す るに普通

の田舎者が始めて都の真 申に立って驚ろくと同 じ程度に､又同 じ性質

に於て大いに驚ろいて仕舞った｡今迄の学問は此驚 ろきを預防する上

に於て､売薬程の効能 もなかったO三四郎の 自信 は此驚ろきと共に田

割方減却 した｡不愉快でたま らない｡ 此劇烈な活動そのものが取 りも

直 さず現実世界だ とす ると､ 自分が今 日迄の生活は現実世界に竃も接

触 してゐない事になる｡洞が峠で昼寝をした と同然である｡それでは

今 日限 り昼寝をや めて､活動の割前が払-るか と云ふ と､それは困難

である｡ 自分は今活動の中心に立ってゐる｡ けれ ども自分はた ゞ自分

の左右前後に起る活動を見なければならない地位 に置 き易- られた と

云ふ迄で､学生 としての生活は以前 と変る訳はない｡ 世界はかや うに

動揺す る｡ 自分は此動揺 を見てゐる｡ けれ どもそれに加はる事は出来

ないO 自分の世界 と､現実の世界は-つ平面に並んで居 りなが ら､ど
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こも接触 してゐない｡ さうして現実の世界は､かや うに動揺 して､自

分を置き去 りにして行って仕舞ふ｡甚だ不安である｡

三四郎は東京の真申に立って電車 と､汽車 と､白い着物を着た人 と､

黒い着物を着た人 との活動 を見て､か う感 じた｡ けれ ども学生々緒の

裏面に横はる思想界の活動 には竜 も気が付かなかったO- 明治の思想

は西洋の歴史にあらはれた三百年の活動を四十年で繰 り返 してゐる｡｣

(二の-)

パ リを見た淑石の驚きに描かれていないもの といえば､｢世界の動揺｣

とい う言葉で表現 された ヨー ロッパ近代 とい うシステムのダイナ ミズ

ムであろう｡ ｢西洋の歴史にあらはれた三百年の活動｣とい う言葉か ら

すれば､淑石はヨーロッパの近代を 1600年 ごろにおいている｡東京

はそれ を 40年で行お うとしている以上､8倍近いス ピー ドで変化 しつ

つあるとい うことになる｡東京 に比べれば､ ヨー ロッパの変化のスピ

ー ドは遅いものだった とはいえ､淑石がそれ を感 じなかったわけでは

ないo 三四郎はこの ｢動 く東京の真 申に閉ぢ込め られ て､一人で夢ぎ

込んでゐる｣(二の-)｡ この東京の動いてゆく速度 と自分 との埋めよ

うにない帝離が､三四郎の疎外感 を生み出す ものである｡ 淑石 もロン

ドンにおいて同じような疎外感 を感 じていた｡

1900年 10月 28日､軟石はロン ドンに着 くがその ときのロン ドンと

い う都市の印象はどこにも記 されていない｡ ロン ドンに着いた軟石を

最初に迎えたのは､ボーア戦争に従軍 した義勇兵 を歓迎す る雑踏であ

った｡つま り､一種の帝国主義的植民地戦争に出かけた義勇兵 を歓迎

す る人々である｡ さらにはロン ドン全体に充満 しうごめく雑踏であっ

た｡ この雑踏が最初の印象だった と言 っていい｡ この ときの体験は三

四郎が上京す る列車の中で耳に した女の夫が戦争 中旅順に行っていた

が帰ってか らまもなくまた大連 に行 った とい う話や､爺 さんの息子が

戦死 した とい う話に通 じているだろ う｡

パ リを見た時の印象がその繁華に対す る驚 きを素直 に記 しているの

に比べ ると､ロン ドン滞在の印象 を書 く軟石の筆遣いはかな りアンビ
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ヴァレン トなものである｡ 特に､ロン ドンの煤煙 には砕易 している｡

しか し同時に､そこに住む人間の美 しさに驚いてもいる事は注 目して

お くべきである｡ ｢コノ煤煙中二住ム人間ガ何故美 クシキヤ解シ難シ｣

(｢日記｣明治 34年一月五 日)12

このように淑石が強い印象 を受けた白人､特にその女性の美 しさに

ついては､『三四郎』の中にもその記述がある｡

｢浜松で二人 とも申し合せた様に弁当を食った｡ 食って仕舞っても汽

車は容易に出ない｡ 窓か ら見ると､西洋人が四五人列車の前を往った

り来た りしてゐる｡ 其 うちの-組は夫婦 と見えて､暑いのに手を組み

合せてゐるo 女は上下 とも其 白な着物で､大変美 くしいo三四郎は生

れてか ら今 日に至るまで西洋人 と云ふものを五六人 しか見た事がない0

其 うちの二人は熊本の高等学校の教師で､其二人の うちの一人は運轟

く青虫であったo女では宣教師を一人知ってゐるO随分尖がった顔で､

鱒又は師に類 してゐた｡だか ら､か う云ふ派出な奇麗な西洋人は珍 ら

しい許 りではない｡頗 る上等に見える｡ 三四郎は一生懸命に児惚れて

ゐた｡是では威張るのも尤 もだと思った｡ 自分が西洋-行って､こん

な人の中に這入った ら定めし肩身の狭い事だ らうと迄考へた｡窓の前

を通 る時二人の話を熱心に聞いて見たが些 とも分 らない｡ 熊本の教師

とは丸で発音が連ふ様だo｣(-のノし)

西洋人に対する肉体的な意味での引け目は､軟石がロン ドンで常に意

識 していたものである｡ 自分の顔のあばたや背の低 さ､色の黒 さ｡ そ

の ときの記憶がここでよみがえっている｡ このような軟石の白人女性

の美についての記述には､ある理想化の気味合いが感 じ取 られる｡現

実の女性には､｢随分尖がった顔で､鱒又は師 に類 してゐた｣ のもあっ

たろ うし､決 して美 しい といえない女性のほ うが多かったであろうが､

しか しここではそのような個別的な次元を超 えて､ 自分のいる世界 と

は別の世界に属す るもののように措いているよ うに感ぜ られる｡
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三四郎の脳裏にあって世界は三つの領域 をな して存在 しているとさ

れている｡

｢三四郎には三つの世界ができたO -つは遠 くにある.与次郎の所謂

明治十五年以前の香がする｡ 凡てが平穏である代 りに凡てが寝坊気て

ゐるO 尤 も帰るに世話 は入 らない｡ 戻 らうとすれば､す ぐに戻れ る0

た ゞ､いざとな らない以上は戻る気が しない｡云は ゞ立退場の様 なも

のである｡三四郎は脱 ぎ棄てた過去を､此立退場の中-封 じ込めた｡

なっか しい母 さへ此所 に葬ったかと思ふ と､急に勿体 なくなる｡そこ

で手紙が来た時丈は､ しば らく此世界に祇梱 して旧歓 を温める｡

第二の世界の うちには､苔の生えた錬瓦造 りがある｡ 片隅か ら片隅

を見渡す と､向ふの人の顔がよく分 らない程 に広い閲覧室がある｡ 梯

子を掛けなければ､手の届 きかねる迄高 く積み重ねた書物がある｡ 事

摺れ､指の坊､で黒 くなってゐる｡ 金文字で光ってゐる｡ 羊皮､牛皮､

二百年前の紙､それか ら凡ての上に積った塵がある｡此塵は二三十年

か ゝって漸 く積った貴 とい塵である｡静かな月 日に打 ち勝つ程の静か

な塵である｡ 第二の世界に動 く人の影 を見 ると､大抵不精な髭 を生や

してゐる｡あるものは空を見て歩いてゐる｡ あるものは僻向いて歩い

てゐ.る｡服装は必ず穣 ない｡生計は吃度貧乏である｡ さうして鼻如 と

してゐる｡ 電車に取 り巻かれなが ら､太平の空気 を､通天に呼吸 して

博からない｡ このなかに入 るものは､現世 を知 らないか ら不幸で､火

宅を逃れるか ら幸である｡ 広 田先生は此内にゐる｡ 野々宮君 も此内に

ゐる｡三四郎は此内の空気 を略解 し得た所にゐる｡ 出れば出 られ る｡

然 し折角解 し掛けた趣味を思ひ切って捨てるのも残念 だ｡

第三の世界は燦 として春の如 く蕩いてゐる｡電燈がある｡銀匙があ

る｡歓声がある｡笑語がある｡ 泡立つ三鞭の盃がある｡ さうして凡て

の上の冠 として美 くしい女性がある｡ 三四郎はその女性の一人に 口を

利いた｡ 一人をこ遍見た｡ 此世界は三四郎に取って最 も深厚な世界で
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ある｡此世界は鼻の先にある｡ た ゞ近づき難い｡ 近づき難い点に於て､

天外の稲妻 と-般である｡ 三四郎は遠 くか ら此世界を眺めて､不思議

に恩ふ｡ 自分が此世界の どこか-遭入 らなければ､其世界の どこかに

陥欠が出来る様な気がす る｡ 自分は此世界の どこかの主人公であるべ

き資格を有 してゐるらしい｡それにも拘は らず､円満の発達を輩ふべ

き管の此世界が､却って 自らを束縛 して､ 自分が 自由に出入すべき通

路を塞いでゐる｡三四郎にはこれが不思儀であった｡

三四郎は床のなかで､此三の世界を並べて､互に比較 して見た｡次

に此三の世界を掻 き混ぜて､其中か ら-つの結果 を得たo 要す るに､

国か ら母を呼び寄せて､美 くしい細君を迎-て､さうして身を学問に

委ねるに越 した事はない｡結果は頗 る平凡である｡ けれ ども此結果に

到着する前に色々考-たのだから､思索の労力を打算 して､結論の価

値を上下 しやすい思索家 自身か ら見ると､夫程平凡ではなかった｡｣(四

の八)

この第三の世界が､軟石の経験の中ではパ リであ り､ロン ドンとい う

西洋の都市であった｡彼 もまた三四郎 と同様にこの都会の只中にあっ

て､同時にこの都会-の違和感を感 じていた｡そ して最後まで一体感

を持つことはなかった｡ しか し同時に､その社会の ｢凡ての上の冠 と

して美 くしい女性があ｣ ったことも同様であった｡

『三四郎』の美禰子にはいわく言いがたい現実離れの した魅力があ

る｡ 美禰子のような女性が当時実際に存在 したか どうかと言 う議論が

あるが､そのようなことは間 うまでもないことであろ う｡ 美禰子はユ

ング心理学の所謂アニマであったのであ り､『夢十夜』や『草枕』な ど､

軟石の作品に現われるアニマ的女性に共通す るものを持っている｡『夢

十夜』の第一話に登場す る女性は軟石におけるアニマの典型であると

考えてよい｡ 13 この夢の中では淑石 らしき人物が臨終の床にある女

を看取ろうとしている｡｢美 白な頬の底に温かい血の色が程 よく差 して､

唇の色は無論赤い｡到底死にさうには見えない｡然 し女は静かな声で､

もう死にます と判然云った｡ 自分も確かに是は死ぬなと思った｡｣この
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女が軟石 自身の内面のある存在であることは､淑石 自身の顔が鮮やか

にその女の｢其暗な陣の奥に｣映っているとい う記述か らも分 る｡ この

女はいまだに生命力が衰えているわけではない｡ しか し､軟石の意識

からは遠 ざかる､つま り無意識の領域に帰ってゆかざるを得ないので

ある｡ この女が軟石の妻 として描かれているのか どうか､そ うい う気

見合いもありあいまい性が付きまとっているO ともあれ､一度は一緒

だった存在 として措かれている｡それが､死ぬか ら､大きな真珠貝で

穴を掘って､点か ら落ちてくる星のかけ らをその墓標にして､その基

の前で百年待っていて くれ と言 う｡ 瀬石がその とお りにしていると､

石の下から青い茎が伸びてきて､その頂きに｢裏 白な百合｣の花が咲き､

鼻の先で骨身にこたえるほど匂 う｡ 淑石はその冷たい露の滴 る､ 白い

花弁に接吻する｡ ふ と空を見上げると､明けの明星が瞬いている｡ 無

意織の中に沈んでいったアニマは再び地上の彼の前に姿を現すが､淑

石 とはその存在の形式を具にしてお り､一瞬の接触が許 され るのみで､

その後､暁の星 となって彼の前から遠 ざかって しま う｡ 軟石はこのア

ニマ と十全な関係 を持ち得ないことがこの記述 に暗示 されている｡ こ

こに見 られるアニマ との関係が軟石の リア リテ ィー との関係 の基本的

な構造であるO アニマはそのリア リティーの核心を表すもの といって

よい｡ ､

吉田敦彦は『淑石の夢の女』において､『夢十夜』第一夜の女か ら『草

枕』の那美 さんまで､軟石の小説に登場す るアニマ女性について論 じ

ているが14､不思議なことに､美禰子 をアニマ女性の中に入れていな

い｡私見では､彼女もまたその系列に属す るもの として考えるべきで

ある｡ 『三四郎』の美禰子は､その捉えがたい魅力において､『草枕』

の那美 さんと多 くの共通性を持つ｡ただ､那美 さんが那古井の古い温

泉宿 と結びついているのとは違って､美禰子は東京 とい う都市 と結び

つ く都市のアニマである｡ 淑石は文明開化の近代化 してゆく日本 ･東

京に育ち､その中におかれた自分 とい う存在のあ り方 を常に問題 とし

て意識 しつづけていた｡ アニマも資本主義時代 にあっては近代的都会

人の衣装をまとって現われる｡
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『舞姫』から 『東京ラブス トー リー』まで､都市を背景にした物静

には しばしば､その都市 と密接に結びついた女が現れ る｡ そのような

物語は､また､ しばしば同じ構造を持ってい る｡ このような都市物語

において､都市は主人公にとって異域である｡主人公はその都市に生

まれたのではなく､外国あるいは地方か ら都市にやってくる｡その都

市の中に都市と密接に結びついた女がいて､その都市のアニマである｡

主人公はその女によって導かれて都市の中に入ってゆくO それは一種

のイニシエーションである｡都市はこのとき迷宮の相貌を呈する｡迷

宮を征服するか､迷宮に呑み込まれるか､それによって主人公の運命

は定ま り､女の運命 も定まる｡ 女は迷宮でもあ り､またその迷宮の導

きの糸でもある｡つま り､無意織であるとともに意織 と無意織をつな

ぐものでもある｡主人公は都市のアニマ と交差 しまた離れる0 15

三四郎にとって､美禰子は出会いの最初か ら謎の女 ･迷宮である｡

不可解 さと魅力をもって人に迫ってくる｡汽車の中で知 り合った女に

｢あなたは余っ程度胸のない方ですね｡｣と音われた時の感 じが､美禰

子の黒 目の動 くのをはじめて意織 した時､よみがえる｡ 人はそれに危

険を感 じ恐れを持ちなが ら同時にひきつけられてゆく｡『三四郎』にお

いては､美禰子は三四郎にとって謎の女であるが､東京(の山の手)を

あらわす女でもあ り､彼に東京のあ り方を教 えてくれる女でもある｡

すなわち､美禰子は迷宮であるとともに､ア リア ドネでもある｡ しか

し最後に美禰子は別の男 と結婚 し､絵の中に三四郎 との最初の出会い

の姿を永遠化 したまま､三四郎 とは結ばれることなく､東京 とい う都

市の中に拡散 し､消えてゆく.『夢十夜』の臨終の女性が～餅の接触の

後に天の星になって しま うのと同じパターンが､東京 とい う近代都市

を背景にして描かれる｡

三四郎 と美禰子の最初の出会いは次のように書かれているO

｢不図眼を上げると､左手の岡の上に女が二人立ってゐる｡ 女のす ぐ

下が池で､池の向ふ側が高い崖の木立で､其後ろが派出な赤錬瓦のゴ

シック風の建築である｡ さうして落ちか ゝった 日が､凡ての向ふか ら
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横に光を透 して くる｡女は此夕 日に向いて立ってゐた｡三四郎の しゃ

がんでゐる低い陰か ら見ると岡の上は大変明るい｡女の一人はまぼ し

いと見えて､団扇を額の所に紫 してゐるo顔 はよく分 らない｡ けれ ど

も着物の色､帯の色は鮮かに分った｡ 白い足袋の色 も眼についた｡ 鼻

緒の色はとにか く草履 を穿いてゐる事 も分ったO(中略)団扇はも う射

して居ない｡左 りの手に白い小 さな花を持って､それ を喚ぎなが ら来

る｡喚ぎなが ら､鼻の下に宛てがった花を見なが ら､歩 くので､眼は

伏せてゐるOそれで三四郎か ら-間許の所-来てひょい と留った.

｢是は何でせ う｣ と云って､仰向いた｡頭 の上には大きな椎の木が､

日の目の洩 らない程厚い葉を茂 らして､丸い形に､水際迄張 り出 して

ゐた｡

｢是は椎｣ と看護婦が云った｡丸で子供 に物を教- る様であった ｡

｢さう｡実は生ってゐないの｣ と云ひなが ら､仰向いた顔 を元-戻

す､其拍子に三四郎を一 目見た｡三四郎は 女の具眼の動 く刺那を意

識 した｡其時色彩の感 じは悉 く消えて､何 とも云-ぬ或物に出逢った｡

其或物は汽車の女に ｢あなたは度胸のない方ですね｣と云はれた時の

感 じと何所か似通ってゐる｡ 三四郎は恐ろ しくなった｡ 二人の女は三

四郎の前を通 り過ぎる｡若い方が今迄喚いで居た 白い花を三四郎の前

-落 して行った｡三四郎は二人の後姿を擬 と見詰めて居た｡看護婦は

先-行 くO若い方が後から行 くO華やかな色の中に､白い薄を熟 め抜

いた帯が見える｡頭にも其 白な暮夜 を一つ挿 してゐる｡其番鞍が椎の

木陰の下の､黒い髪の中で際立って光ってゐた. 三四郎はだ然 してゐ

た｡やがて､小 さな声で ｢矛盾だ｣ と云った｡ 大学の空気 とあの女が

矛盾なのだか､あの色彩 とあの眼付が矛盾 なのだか､あの女を見て､

汽車の女を思ひ出 したのが矛盾なのだか､それ とも未来に対す る自分

の方針が二途に矛盾 してゐるのか､又は非常に嬉 しいものに対 して恐

を抱 く所が矛盾 してゐるのか､この田舎出の青年 には､凡て解 らなか

った｡た ゞ何だか矛盾であった｡｣(二の四)

この美禰子の描写には､ある種の凍みを含 んだ美 しさ､軟石 自身の言
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葉で言えば ｢天外の稲妻｣とでもい うべ きものが感 じられ る｡それは

『夢十夜』の臨終の女 と共通す る面を含んでいる｡た とえばその手に

持ちまた髪に挿 している ｢其 白な｣ この場合は番硬の花が ｢椎の木陰

の下の､黒い髪の中で際立って光ってゐた｡｣そ して事に持っていた花

のほ うを三四郎の前に落 としてゆくo このしろい藩硬の花の美 しさは

美禰子の美を象徴 し､それは三四郎にとって ｢矛盾｣とい う青葉で しか

表現できないような美 しさであって､これが ｢田舎出の青年｣ 三四郎

にとっての美禰子の基本的なあ りようともなっている｡

しか し何故美禰子は都市性 と結びついているのだろうか｡つま り､

美禰子を見た時そこに ｢矛盾｣ を直観す る三四郎がわざわざ ｢田舎出

の青年｣ と形容 されなければならないのはなぜなのか｡美禰子は三四

郎にとって東京の都市性 を現す ｢第三の世界｣ の上に輝 く ｢冠 として

発 くしい女性｣であり､その世界の中心に位置す る存在である｡確か

に美禰子には一見 して都会的 とみなされ る要素が存在 している｡ たと

えば､流行の先端を行 く服装 (｢音嚢 コー ト｣)であるとか､いかにも

山の手育ち らしい青葉つきとか､明治の近代教育による教養 (ヴァイ

オ リン､キ リス ト教 :｢髄イぎ｣｢我は我が街を知 るO我が罪は常に我が

前にあ り｣) といったものである｡ 16 しか し､三四郎によって直観 さ

れた美禰子の都会性の本質 とはそのようなもののもっ と深部に存在す

るものである｡『夢十夜』の女の場合にも､｢大きな潤のある眼で､長

い陳に包まれた中は､只-面に其黒であった｡ 其の実時な除の奥に､

自分の姿が鮮に浮かんでゐる｡｣とあるように､その深淵のような黒い

眼が強調 されているが､美禰子の場合 もその黒い眼が強調 され､そこ

に美禰子の都会性が現われる｡それは ｢女の黒眼の動 く剰 那｣に意識

された ｢何 とも云-ぬ或物｣であるO 三度 目に会った時に三四郎の脳

裏に閃いた言葉でいえば ｢オ寸ラプチュアス !｣となるであろ う.それ

は三四郎の郷里のお光 さんのような封建道徳の女子教育の中で育った

女性 には見 られないものであ り､三四郎の経験の中では西洋の絵画の

中で しか見ることのなかったものである｡ しか し､男性的意思に服従

せず､ 自らの性的魅力を用いて男を手玉に取 り､常にその意表に出る
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とい う行動様式を取るとい うことでいえば､それは必ず しも常に都会

性 と結びつ くものではないoそれは､アニマがもつ一般的な性質であ

.る｡ これが都会性結びついているのは､それ を軟石が経験 したのが洋

行 した近代 ヨーロッパにおいて出会ったか らであろ う｡

土の最初の出会いか ら三四郎にとって美禰子は水のイメージと結び

つき､｢池の女｣となる｡那古井の那美 さんがオフィー リア との類縁性

によって水のイメージと結びついていた と同様､美禰子 も水 との結び

つきがあるとい うことである｡ 無意識が水のイメージによって表 され

ることはユング心理学的には常識だが､美禰子がアニマであるとした

ら無意識である水 と結びつ くことは何の不思嶺 もない｡

もう一つ 『草枕』の那美 さん と共通 しているのは､女 と絵の関係で

あるo『草枕』の｢余｣は画家であるが､最初に那美 さんの話を峠の茶屋

の婆 さんか ら聞いたときか ら､この画家の脳裏にオフィー リアの水死

を描 くミレイの絵が浮かび､自分な りのオフィー リア として那美 さん

を心中の画に描 くことでこの小説は終わっている｡ ｢余｣は画家 として

那美 さんに按 している以上､現実の女 として性的な接触 を那美 さん と

持つ ことはない｡アニマは自分の無意識に住んでいる以上､表象 とし

て以外に接触することはできないのである｡『三四郎』の美禰子 も､そ

の出現のたびに絵 と関係付けられて描かれているのは同 じ理 由によるa

二度 目にあったときの美禰子はカンヴァスの中の絵 のメタファーを

用いて措かれている｡

｢向を見ると､長い廊下の具が四角に切れて､ぱっ と明るく､表の緑

が映る上 り口に､池の女が立ってゐる｡はつ と驚 ろいた三四郎の足は､

早速の歩調に狂が出来た｡共時透明な空気の歯帯 の中に暗 く描かれた

女の影は一歩前-動いた｡三四郎 も誘はれた様に前-動いた｡｣(三の

十三)

広 田先生の引越 しの手伝いに行った時､三四郎は三度 目に美禰子に

会 う｡ この時会った美禰子は､三四郎に二三 日前美学の教師か ら見せ
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てもらったグルーズの画を想起 させ る｡

｢共時美学の教師が､此人の画いた女の肖像は悉 くオ○ラプチユアスな

表情に富んでゐると説明 した｡オ○ラプチユアス !池の女の此時の眼付

を形容す るには是より外に青葉がない｡何か訴-てゐる｡艶なるある

ものを訴へてゐる｡ さうして正 しく官能に訴-てゐる｡けれ ども官能

の骨 を透 して髄に徹する訴-方である｡甘い ものに堪 え得 る程度を超

えて､烈 しい刺激 と変ずる訴-方である｡甘い と云はんよりは苦痛で

ある｡卑 しく嫡びるのとは無給連ふ｡見 られ るものの方が是非楯びた

くなる程 に残酷な目付である｡ しかも此女にグルーズの画 と似た所は

-つ もないO眼はグル∴ズのより半分も小 さい｡｣(四の十)

三四郎がそこに見たのは残酷な官能性であったが､ これはヴィク トリ

ア朝 ロン ドンをその深層か ら揺 るがせていた世紀末思潮の流れの中に

あるものであった｡この volupt110uSneSSを最 もよく表現 しているのは､

モナ リザを｢古くか らの空想の体現であ り､同時に現代の観念の象徴で

ある｣とするペイタ-の評言であろ う｡17

Thepresencethatrosethussostrangelybesidethewaters,lSexpressiveof

whatinthewaysofathousandyearsmenhadcometodesire.Hersisthe

headuponwhichall'theendsoftheworldarecome,'andtheeyelidsarea

littleweary.Itisabeautywroughtoutfrom withinupontheflesh,the

deposit,littlecellbycell,ofstrangethoughtsandfantasticreveriesand

exquisitepassions.SetitforamomentbesideoneofthosewhiteGreek

goddessesorbeautifulwomenofantiquity,andhowwouldtheybetroubled

bythisbeauty,intowhichthesoulwithallitsmaladieshaspassed!Allthe

thoughtsandexperienceoftheworldhaveetchedandmouldedthere,inthat

whichtheyhaveofpowertorefineandmakeexpressivetheoutwardform,

theanimalismofGreece,thelustofRome,themysticismofthemiddleage

withitsspiritualambitionandimaginativeloves,thereturnofthePagan
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world,thesinsoftheBorglaS.Sheisolderthantherocksamongwhichshe

sits;likethevampire,Shehasbeendeadmanytimes,andlearnedthesecrets

ofthegrave;andhasbeenadiverindeepseas,andkeepstheirfallenday

abouther;andtraffickedforstrangewebswithEasternmerchants:and,as

Leda,wasthemotherofHelenofTroy,and,asSaintAnne,themotherof

Mary;andallthishasbeentoherbutasthesoundoflyresandflutes,and

livesonly in thedelicacy with which ithasmolllded thechanglng

lineaments,andtingedtheeyelidsandthehands.Thefancyofaperpetual

life,Sweeplngtogethertenthousandexperiences,isanoldone;andmodern

philosophyhasconceivedtheideaofhumanityaswroughtuponby,and

summinguplnitself,allmodesofthoughtandlife.CertainlyLadyLisa

mightstandastheembodimentoftheoldfancy,thesymbolofthemodern

idea.

淑石が着いた時のロン ドンは世紀末 ロン ドンであった｡ それを絵画の

面で代表するのは､ラファエル前派 と呼ばれ る一群の画家の絵である.

淑石の内面が最 も敏感に反応 したのはロン ドンのこの世紀末的な要素

に対 してだった と思われる｡その代表的なものが､『草枕』に出て くる

ミレイの｢オフィー リア｣だったのであるO 漸石がラファエル前派の絵

をは じめて見たのは､おそ らくパ リ万博 におけるアールヌーボー展に

おいてでであったと考えられている｡18 しか し､その後 も､.チ- ト･

ギャラリーなどにおいて しば しば 目にす る機会はあった.軟石がこの

-群の画家たちが､女 と水 と死の結びつきを措いてい ることに鋭敏 に

反応 している｡女が水の精 となってその中での甘美な死- と誘惑する｡

ミレイの｢オフィー リア｣もそのよ うな絵 として見 られている｡美禰チ

が三四郎に一緒に見 るようにと誘 う広田先生の蔵書 にあった画集の絵

もまたその一枚であるO

｢｢一寸御覧なさい｣ と美禰子が小 さな声で云ふ｡三四郎は及び腰 にな

って､画帖の上-顔 を出した｡ 美禰子の髪で香水の旬がす る｡ 画はマ
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-メイ ドの図である｡裸体の女の腰か ら下が魚 になって､魚の胴が､

ぐる りと腰を廻って､向ふ側に尾だけ出てゐる｡ 女は長い髪を櫛で硫

きなが ら､椀き余ったのを手に受けなが ら､此方 を向いてゐる｡背景

マ-メイ ド マーメイ ド

は広い海であるo｢人魚｣｢人魚｣｣(四の十凶)

この絵は JohnWilliam WaterhollSe(1847-1917)の M̀ermaid'であるO

美禰子のような若 く美 しい女が､このような裸体画を見るように誘 う

こと自体､三四郎のような若い男にとっては性的な所感 と感 じられる

であろう｡ この絵を見るように｢小 さな声で｣簡 う美禰子は､この ｢オ◆

ラブチェアス｣なマーメイ ドと二重写 しになるO この絵がもともと存

在 していたのはロン ドンの社会､淑石や三四郎が入ろ うとして入れず

にいる社会､｢燦 として春の如 く藩いてゐる｣社会､｢電燈がある｡銀

匙がある｡歓声がある｡笑帯がある｡泡立つ三鞭の盃がある｡ さうし

て凡ての上の冠 として美 くしい女性がある｣社会である｡ この ｢世界

は三四郎に取って最 も深厚な世界である｡此世界は鼻の先にある｡た ゞ

近づき難い｡近づき難い点に於て､天外の稲妻 と-般である｣社会で

あった｡

最後に美禰子は実際に絵になる｡ 絵のモデルになるのである｡三四

郎はモデルになっている美禰子に会いに行 く｡

｢静かなものに封 じ込められた美禰子は全 く動かない.団扇を努 して

立った姿その儀が既に画である｡三四郎か ら見ると､原 口さんは､美

禰子 を写 してゐるのではない｡不可思議に奥行のある画か ら､精出し

て､其奥行丈を落 して､普通の画に美禰子を描 き直 してゐるのである0

にも拘は らず第二の美禰子は､この静 さの うちに､次第 と第-に近づ

いて来る｡三四郎には､此二人の美禰子の間に､時計の音に触れない､

静かな長い時間が含まれてゐる様に思はれた｡其時間が画家の意識に

さへ上 らない程音無 しく経つに従って､第二の美禰子が漸や く追ひ付

いて来る｡ もう少 しで双方がぴた りと出合って-つに収まると云ふ所
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で､時の流れが急に向を換-て永久の中に注いで仕舞ふ｡原 口さんの

画筆は夫 より先には進めない｡三四郎は某所迄扱いて行って､気が付

いて､不図美禰子を見たO美禰子は依然 として動かず に居 るo 三四郎

の頭は此静かな空気の うちで覚えず動いてゐた｡ 酔った心持である｡｣

(十の三)

三田郎にとって美禰子はもともと画である.それは三次元の奥行 きの

ある画なのだが､それ を画家は二次元の画に移 してい るにすぎない｡

この二つの画が一つになった時に美禰子 とい う謎の女性の本質が謎の

まま永遠の姿を留めるとい うことになるのだろ う｡魅 惑 し誘惑 しつつ

しかも拒みつづけるもの､絵は見ることはできるが触れることはでき

ない｡ 美禰子はそ うい う存在である｡彼女は三四郎 と一体化す ること

がないままに､向こうの世界に戻って行って しま う｡

淑石 自身､明治の 日本 とい う世界の中の田舎､三四郎の所謂 ｢第一

の世界｣からヨー ロッパにやってきて､その ｢第三の世界｣に身をも

って入ってゆくことはなかった｡ 彼 棟英文.学 と言 う ｢第二の世界｣ と

い う表象の世界に閉 じこもり､そこか ら出まい とい う決意を固めた｡

のみならず､その英文学で さえも､漢文学 との間にあった親密 さをそ

こに見出すことをあきらめ､それを科学的に客観的に解剖 しよ うとし

ていた｡英文学 とい う表象の世界か らも身 を離そ うとしている｡

｢余は下宿に立て龍 りた りO -切の文学書 を行李の底 に収めた り｡文

学書を読んで文学の如何なるものなるかを知 らん とす るは血を以て血

を洗ふが如き手段たるを信 じたればな り｡ 余は心理的に文学は如何な

る必要あって､此世に生れ､発達 し､額廃す るかを極 めんと誓- り｡

余は社会的に文学は如何なる必要あって､存在 し､隆興 し､衰滅す る

かを究めんと誓- りO
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余は余の擾起せる問題が頗 る大にして且つ新 しきが故に､何人も一

二年の間に解釈 し得べき性質のものにあらざるを信 じたるを以て､余

が使用す る一切の時を挙げて､あらゆる方面の材料を蒐集するに力め､

余が消費 し得る凡ての費用を割いて参考番を購- り｡｣(『文学論』序)19

軟石はロン ドンの現実か らいわば二歩遠 ざかっている｡だが､英文学

においてロン ドンか ら二歩離れたのにたい し､絵画においては事情は

少 し違っていた｡

美禰子の絵につけられた ｢森の女｣ とい う題 にたい して三四郎は異

を唱えるo｢髄′イ野｣ とい うのが､三四郎の与えた題である｡ ロン ドン

で､軟石はラファエル前派の描 く絵を見るO これは､淑石にとっては

ロン ドンやパ リとい うヨー ロッパの都市のアニマ表象 となるものであ

ったO三四郎にとって､東京は美禰子の絵 として残 ることになる.淑

石にとってロン ドンは女性的なるものとして､水の女の絵 として､つ

ま り､誘惑 してやまず､同時に死- と導 くもの として経験 された｡ こ

の誘惑 と死-の誘いの中にあって､軟石は身動 きができなくなる｡そ

れが淑石の経験 したノイ ローゼであった.淑石 に とって､ ミレイのオ

フィー リアや ウオーターハ ウスのマーメイ ドはアニマ として経験 され

る｡それが後年､彼の小説の中でお那美 さんや美禰子 となって表象 さ

れ ることになる｡ ロン ドンやパ リとい う石の都市の中にひそむ水的な

もの ･女性的なもの ･死-の誘惑が彼を魅了 し惹 きつける｡ ラファエ

ル前派がロン ドンとい う都市の無意織 として描いたものを淑石が共有

し､ヨーロッパ近代都市の経験 として淑石の中に固着する｡それが『≡

四郎』の美禰子 となって現れ るのである｡それは軟石にとってのアニ

マであ り､同時に都市のアニマなのである｡

ロン ドンの中で孤独を味わい､決 してこの都市に親 しむことのでき

なかった淑石が､ロン ドンを去ろ うとす る間際になって初めて､その

中に居場所を見つけ出 したような気分に襲われ る｡ 居場所を見つけら

れなかったはずの場所が 自分を招いているよ うに感 じられる｡
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｢曾て英国にいた頃､精一杯英国を悪んだ事がある｡ それは-イネが

英国を悪んだ如 く因業に英国を悪んだのである｡ けれ ども立つ間際に

なって､知 らぬ人間の渦を巻いて流れてゐる倫敦の海 を見渡 した ら､

彼等を包む鳶色の空気の奥に､余の呼吸に適す る一種 の瓦斯が含 まれ

てゐる様な気が し出した｡ 余は空を仰いで町の真 申にイ苧ずんだ｡｣

(｢思い出す ことなど｣三十二)

それは江藤淳の言 うよ うに､瀬石が去 る間際になって気付いた ｢群衆

のなかの孤独の味わい､あるいは誰 も知った者 のいない場所にいるや

す らぎの感覚｣20であったかもしれない｡ しか し､それはむ しろ自分

を惹 きつけ､魅了 してやまず､ しか し結局 自分 を受 け入れて くれなか

ったものの魅力を再びそこに見出した とい うことにす ぎなかったであ

ったろ う｡それはロン ドンとい う都市のアニマだったのである｡

淑石 自身は其の リア リティー とでも言 うべ きものを求める人であっ

た｡その一端は､明治二十七年の参禅 に見 ることができるであろ う｡

しか し､『夢十夜』の第二夜のいつまでも悟れない侍や 『門』の宗助の

参禅の失敗に見 られるよ うに､淑石 自身はそのよ うな リア リテ ィーに

触れ るとい うような事はできなかった｡ 彼 自身の参禅体験を回想 した

｢文学論ノー ト｣にお■いても､｢父母未生以前｣-の見解 において､｢物

を離れて心無 く心を離れて物な し｣とい うことしか言 うことができず､

宗演禅師にそれは理の上において云 うことであって､電光底の物 を捻

出 して来なければだめだ と言われたが､理 を以って進むことができず

情を持って測 ることができないものは 自分 には分 らない として､禅 を

知ることをあきらめている｡21つま り､其の リア リテ ィー とい うもの

が どこかに存在 しているとい うことを予感 してそれ を追い求め､ しか

し､結局それ との統合はできなかった人である｡ これが彼の深層 にひ

そむ経験構造のあ り方であ り､彼のアニマ との関係 もその現われのひ

とつにすぎない｡ このようなパターンは､ ロン ドンとの関係 にも投影

されている｡その中核に存在す るアニマを､軟石は結局表象 として し

か経験できなかった｡それは絵 とい う形 にとどめることしかできない
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ものである｡美禰子が終始絵 との関係で語 られ るのは､蓋 しこのため

に他な らない｡
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