Le Texte poétique et la {voix)

Yutaka Takagi

1 La {voix) textuelle'

A la lecture d’un poeéme, il nous arrive souvent de rencontrer une voix inoubliable,
qui subsistera comme des résonances profondes dans notre corps. Quelle est donc
cette voix produite d’une lecture, qui persiste toujours dans notre mémoire? La
(lecture) va en francais de la lecture a haute voix jusqu’a la lecture silencieuse. Il va
de soi qu’elle est une expérience a la fois physique et mentale : elle suggere d’une part
le décodage intellectuel des textes, d’autre part les mouvements corporels du palais,
ceux des globes oculaires suivant des caracteres. En tout cas, a mon avis, elle finira
par atteindre une expérience interne puisque la lecture n’est rien d’autre que de
s’approprier intimement un texte : on s’approche d’un texte en se réféant a toutes ses
expériences, en jouant toutes ses facultés de la langue. D’une telle expérience souvent
profonde de la lecture nait une voix poétique, et qui sera gardée comme résonateur
dans notre mémoire. Par exemple, une expression comme (la voix hugolienne)
démontre qu’il existe en effet une voix particuliere qui tient de I’expérience livresque,
qu’on finira par attendre d’un texte hugolien. Il parait qu’il y aurait en effet diverses
voix : voix timbrée, voix affaiblie qui rappelle la présence impersonnelle, etc. Encore
faut-il confirmer que la voix ne préexiste pas au texte, qu’elle ne fasse que naitre de la
lecture d’un texte. La lecture approfondie, sans laquelle un texte ne serait que des

papiers remplis de caractéres, nous fait assister 4 la naissance d’une voix (ot est

' Cet article se base sur le manuscrit de ma conférence organisée par le centre de recherche des
modernités littéraires (I" Equipe {Modernités)) de 1’Université Bordeaux 3, le 14 septembre 2006.
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souvent superposée celle du lecteur lui-méme); et parfois elle permet méme
d’éprouver comme un souffle d’une texture-texte. Or, aussi profonde que soit sa
lecture, le lecteur ne rencontre pas toujours de telle expérience de la voix; loin de la, il
n’y a pas beaucoup de textes qui produisent de telles voix ineffacables.

Mais par ailleurs, on peut aussi penser que la{voix)est une stratégie textuelle selon
laquelle le dispositif produisant des effets de voix est préalablement enfoui dans le
texte : c’est donc comme un piege ingénieux du langage poétique qui incite le lecteur
a participer a I’émergence d’un texte, encore d’une voix : piege textuel tendu comme
toile d’araignée. Dans ce cas-1a, le mot de {piege) ne s’emploie pas pour accentuer
I’intention ou les artifices d’un poete, mais plutoét pour désigner le mécanisme méme
du langage poétique qui dresse la{voix)comme un leurre. Il est évident du moins que
ce dispositif de la {voix), si ingénieux qu’il soit, ne fonctionnera pas pour un lecteur
passif. Donc, quand il s’agit de la {voix) dans le texte poétique, il faut I’approche
des deux cotés de lecture et d’écriture : on doit considérer un texte du double point de
vue de I’écriture et de la lecture. Parti de la lecture, on atteint finalement la matrice
originelle d’une écriture : matrice ol se superposent des traces de la vie ou des
mémoires physiques ; c’est a ce moment que la voix textuelle s’imprimera
profondément dans notre mémoire.

Envigageons ce processus en analysant un des poemes de NAKAHARA Chiiya
(1907-1937): Cirque (1929). Je cite ici ce texte original avec la traduction par Yves-

Marie Allieux.
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Cirque

Que d’époques ont passé

Et il y eut des guerres brunes

Que d’époques ont passé

Et I’hiver le vent a soufflé

Que d’époques ont passé
Et ce soir que de monde

Et ce soir que de monde

Sous la tente
Un trapeze

Un tout petit trapeze

Téte en bas, mains pendantes
Sous le toit de coton sale

You ! Han ! You ! Ho! You ! Ha! You! Oh'!

Les lumieres blanches

Soufflent, pauvres rubans

Spectateurs sardines
Les gorges font un bruit d’écailles d’huitres

You ! Han ! You ! Ho! You ! Ha! You! Oh'!

Dehors il fait nuit noir mais noir
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Et la nuit continue a s’étendre

Avec la nostalgie d’un pauvre parachute !

You ! Han ! You ! Ho! You !Ha! You! Oh!®

Cette picce est une des plus populaires de la poésie de Chlya. On sait qu’il la
choisissait lui-m&€me souvent pour la lire a haute voix devant les auditeurs. En effet,
c’est un des meilleurs poemes pour 1’oreille; ce refrain harmonieux est inoubliable :
(Yua-n yuyo-n yuyayuyon) (traduit en francais : You! Han! You! Ho! You! Ha! You!
Oh!). Commencons par examiner la caractéristique de la voix dans ce texte. Il s agit
d’abord du niveau de 1’énonciation. Le texte donne I’impression que le locuteur parle
(ici et manitenant), la {voix) est mise en premier plan. Pour ne citer qu’un exemple,
dans les Os, un poeme du recueil Chansons des jours d’autan, le locuteur murmure :
(Hola, hola, ce sont mes os —/ Celui qui regarde mes os, moi? Comme c’est drdle.)
(traduit par Yves-Marie Allioux). Ces vers pouvent évoquer un peu la Ballade des
pendus de Francois Villon. Chilya lui-méme essayait en effet de la traduire a cette
époque. Il est aussi connu comme un des meilleurs traducteurs de Rimbaud. Or, il ne
nous importe pas ici d’imaginer que le locuteur soit déja mort, ou qu’il fasse semblant
d’étre un mort, mais de revivre nous-méme la situation de I’énonciation ou le locuteur
parle a quelqu’un (ici et maintenant), et d’éprouver la conscience réflexive de celui
qui murmure ironiquement: {celui qui regarde mes os, moi?). Les paroles
murmurantes de ce discours nous invitent immédiatement au monde ot la {voix)
s’exhale et accuse sa présence. Ce qui nous semble au moins clair, c’est que le ¢je)
raconte sur place des spectacles successifs entre le réel et le réve, que nous serons

obligés d’étre face a cette(voix)méme. Il faut souligner que c “est le poete (scripteur)

* NAKAHARA Chiiya Poémes, traduits du japonais par Yves-Marie Allioux, Editions Philippe
Picquier, 2005, p.31
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lui-méme qui connait le mieux le processus d’émergence de la (voix) quelque part a
la lisiere de I’existence, et qu’il y a surtout quelques poetes qui savent produire de tels
effets intensifs de la voix. Chiiya a une aptitude extraordinaire dans la création de la
{voix) : chaque poeme fait écouter sa voix unique.

Le premier vers du Cirque (Que d’époques ont passé) (¢ikujidaikaga arimasite )
en japonais) montre la virtuosité poétique, qui fait surgir en un instant une vaste
étendue spatio-temporelle dans I’esprit du lecteur : virtuosité que Chiliya nous avait
déja montrée en traduisant un vers rimbaldien : (Osaisons! 6 chateaux!) (Bonheur).
En méme temps, le refrain du japonais Arimasite (il était une fois...) évoque le style
des contes pour enfants écrits par son contemporain écrivain, Mimei Ogawa; le lecteur
est attiré par ce ton intime des contes populaires : voix magique qui emmenera
immédiatement celui-la au-dela du monde quotidien. Ensuite, par le vers (et ce soir
que de monde ), la représentation de I'immensité spatio-temporelle est focalisée en un
point terrestre. Le prologue du cirque qui va annoncer des spectacles prendra le relais
du ton narratif des contes. L’accent narratif des vieux contes et celui du prologue
concourront a former une {voix) nostalgique, inoubliable. On voit enfin un trapeze
apparaitre sous la tente haute du cirque : (Téte en bas, mains pendantes). Avec ce
trapeze, le point de vue descend de plus en plus du toit de {coton sale). L’onomatopé
du trapeze : (Yua-n yuyo-n yuyayuyon) , se répete sans indiquer distinctement si elle
est des bruits physiques ou le prolongement de la voix narrative. Ce n’est pas la
réitération simple du méme mot (Yua-n), mais avec un peu de différence {yuyo-n);
ces mots étant encore une fois répétés dans la composition de {yuyayuyon) , le
balancement du trapeze sera davantage accentué. Plus il est instable et irrégulier, plus
on le ressent intensément. On dirait que cette descente ondulante se tourne vers les
bouches ouvertes des spectateurs. De méme, le point de vue du narrateur descend
progressivement du toit de la tente aux tétes des spectateurs. Cela se dessine d’autant
plus explicitement que le poete abaisse typographiquement de quelques caracteres
toute la derniére strophe (on ne peut pas le constater dans ce poeéme traduit). Par

ailleurs ce qui expose le plus la caractéristique de la {voix) dans ce poeme, c’est le
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refrain (Yua-n... ) pareil au balbutiement entre la parole et la non-parole : ces sons
rythmiques, trés impressionnants, s’enfoncent dans le profond de notre corps avec les
effets typographiques ou les images qui représentent la {descente). En comparant le
corps humain aux poissons et coquillages : {spectateurs sardines) <huitres), le locuteur
nous conduira enfin a un organe qui a perdu la voix, a une gorge des {sardines). Cette
{gorge) dont la sensation corporelle se concrétise par I’emploi fréquent des consonnes
palatales (k) (g] sur le texte original nous dirige 2 travers 1’image du pharynx méme
vers le monde <noir mais noir), vers la source de la {voix). Ce n’est pas seulement
par les images, la typographie, mais par la sonorité que la{descente)est imprimée dans
notre mémoire. Quand la métaphore d’un {parachute) nous renvoie aux {guerres
brunes) de la premiere strophe, le ton du locuteur qui narrait en focalisant son regard
sur la (trapeze) rejoint celui de la narration des vieux contes, qui fendra a son tour
de nouveau une vaste étendue spatio-temporelle. C’est a ce moment-la que se révele
bien la qualité primitive de la {voix) dans ce poeme. Comme une trapeze balangant,
cette voix descend vers son origine en répétant sa modulation pour retrouver les
sésames du commencement comme un terme: (il était une fois ... ). C’est bien cette

circularité qui imprime en définitive en nous la voix de Chiya.

2 La stratégie de textes et la {voix)

Les voix multiples traversent la poésie de Chiiya. Autrement dit, dans chaque
poeme, on sait mesurer des effets de voix, et créer de diverses qualités de voix. Quand
il s’agit de la stratégie de voix, il faudrait une approche a angles multiples ; par
exemple il y a d’abord I’analyse de 1’énonciation, puis celle des éléments qui
formeront un grain de voix: rhétorique, images, sonorité; enfin celle de la typographie.
Jusqu’a présent, 1’approche de la (voix) textuelle s’orientait toujours vers
I’énonciation, qui a été considérée comme éléments principaux du devenir de la{voix)
; donc, les effets, les qualités de la {voix) n’étaient guere traités que par rapport de la

phase de 1’énonciation: monde intime de 1’énonciateur, représentations de hic et nunc
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par I’embrayeur ou construction de la situation de communications, etc.. Cependant,
I’approche de la {voix) ne doit pas s’y limiter, notamment dans les textes poétiques.
L’essentiel est bien stir d’envisager un texte comme 1’ensemble des énoncés, une sorte
de physique globale ; c’est-a-dire, il s’agit de tout I’entrelacs complexe du langage et
de I’écriture: la rhétorique de la {voix) comme 1’apostrophe, la vision de {voix-corps)
formée par des images, la structure syntaxique, le tissu métrique et phonologique, la
{voix) métaphorique issue de contextes superposés, l’intertexualité, la disposition
typographique, 1’orthographe, etc.. Généralement, la{voix) dans 1’espace du texte
tend a étre considérée comme celle de I’énonciateur; mais il faut prendre garde que
I’énonciateur peut occuper a la surface du texte une position stratégique de I’écriture;
cette position seule qu’on pourrait appeler le lieu de la {voix-leurre) peut offrir au
lecteur des informations officielles sur la {voix). Cependant, si I’on se laissait diriger
par celle-ci, on ne pourrait atteindre la {voix) qui, résultante de toute la lecture, sera
laissée dans nos oreilles.

On tente de diviser provisoirement en deux la phase formatrice de la {voix): 1’une
est celle du (discours) relatif a I’énonciation, dans lequel le lecteur essaie de
superposer souvent sa voix a celle de 1’énonciateur (surtout de la premigre personne) ;
Pautre est celle du (langage poétique): images produites par les figures de la
rhétorique, contextes construits par l’intertextualité, effets auditifs des sons et des
rythmes, effets visuels de la typographie, etc. ; tout cela fonctionne dans tous les sens
du lecteur et en vient a procurer a la voix superficielle du {discours) son grain, son
volume, ses détails, ses nuances physiques. On pourrait dire que la phase du (langage
poétique) dissimule essentiellement I’intentionnalité au non-langage, au langage non
articulé, et possede la puissance de rejeter radicalement la voix du sujet unique ou
univoque (au sens étymologique unus-vox): voix transparente et sans nuances. Or,
quand ces deux phases du (discours) et du (langage poétique) fonctionnent
conjointement dans 1’espace limité de 1’écriture classique (poemes a forme fixe), se
passent entre elles tour a tour la fusion, le heurt, la dissociation. Du degré de leur

entrelacs dépendra la présence de la {voix) dans le texte. Ainsi de leur fusion totale
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ou de leur interaction interminable naitra le fantasme de la {voix) accompagnée de
I’organe. Par ailleurs quand la rupture ou la fissure apparait dans le circuit de ces
phases, le systeme formateur de 1’énonciation lyrique se met a déceler un déreglement:
le lyrisme s’altere et la poésie moderne connaitra une grande transformation. De ce
point de vue, considérons un peu sur I’évolution de la poésie moderne francaise depuis

le romantisme jusqu’au symbolisme.

3 La poésie moderne de France et la {voix)

La poésie romantique a pour ressources primordiales la force de I’écriture
supprimant les nuances physiques. La phase du {discours) y met au premier plan la
métamorphose du locuteur a la premiere personne, tandis que celle du (langage
poétique), surtout la sonorité et les images achevent la désincarnation de la voix
énonciatrice et engendrent le simulacre de la {voix sans corps). Ainsi dans I’Automne
de Lamartine, dans le présent de 1’énonciation, le {je) étale sa propre image assimilée
au paysage vespéral de I’arriere-saison devant les yeux du lecteur, et il en arrive enfin
a I'identisication de lui-méme avec 1’image d’une {fleur) en superposant la métaphore
de la mort : au niveau du (langage poétique), on tente de dés-incarner la {voix) pour

s’approprier la voix spirituelle;

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire;
A la vie, au soleil, ce sont la ses adieux;
Moi, je meurs; et mon dme, au moment qu’elle expire,

S’exhale comme un son triste et mélodieux."

Nous assistons a I’émergence de la{voix-leurre)qui nous incite a une illusion du¢je)

sans corps. Dans I’entrelacs heureux de la phase du (langage poétique) et de celle du

' Lamartine, Qeuvres poétiques, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1963, p.76
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{discours), le {je) locuteur se transforme, se fond avec la {voix) qui n’a pas d’indices
physiques, c’est-a-dire avec la musique; on représente finalement le sujet montant au
ciel. S’achevera le mythe romantique de la {pleine voix).

Au contraire, Gérard de Nerval couvrira de la chair fantasmagorique la {voix), tout
en animant I’interaction répétitive entre la phase du (discours) et celle du (langage
poétique): le sujet poétique sera sans cesse poussé a se transformer, a se multiplier. En
fait, la {voix) nervalienne se laisse entrainer dans le tourbillon de ces deux phases tout
en visant a sa propre incarnation nouvelle au plus profond des mythes. Ainsi le {je)
d’El Desdichado se métamorphose successivement en répondant aux images

représentées dans les énonceés.

EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, — le veuf, — 1’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine a la tour abolie :
Ma seule éroile est morte, — et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’a consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,
La fleur qui plaisait tant 2 mon coeur désolé,

Et la treille ou le pampre a la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus?... Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;

J’ai révé dans la grotte ou nage la syrene...

Et j’ai deux fois vainqueur traversé 1’ Achéron :
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Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée

Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. °

Comme le suggere ce titre (le nom d’El Desdichado proviendrait d’un passage
d’Ivanoé de Walter Scott) , le locuteur se présente comme chevalier moyenageux dans
le premier quatrain tout plein de la connotation du ¢(manque) (lumiere, épouse,
consolation). Au deuxiéme quatrain, on exige des images propres a remplir ce
¢{manque). Alors se dessine la chaine d’images réelles plaisant au sujet poétique. Au
premier tercet, dans 1’euphorie naissante, s’engendre la multiplication du sujet, et se
déroulent des scenes mythiques comme celles des souvenirs béatifiques. Loin de
marquer I'inquiétude d’identité, les points de suspension employés deux fois semblent
refléter la voix exhalée par le(s) sujet(s) extatique(s). Au dernier tercet, de ce sujet
multiplié, un héros apparait avec la chair orphique pour accomplir un acte héroique
(Bt jai [...) traversé I’Achéron)). La voix s’enfonce dans le discours, s’approprie
la propre chair, la mémoire du héros, vit la vie nouvelle et prononce de nouveau la
voix d’un héros mythique. La voix du poete Orphée rejoint nécessairement celle des
chants accompagnés du lyre : lyrisme dans I’origine. Mais cette voix chanteuse se
divise en celles qui manifestent des réactions physiques et primitives : soupirs et cris.
Dans ce symptdme critique de la voix, sera annoncée la crise du (sujet ). L’indice
{Orphée) nous renverra au {je) veuf du premier vers. La circulation infinie de deux
phases du (discours) et du (langage poétique) reflete bien nettement le drame du
devenir du sujet. D’ailleurs elle parvient a former la structure circulaire de ce texte.

Or, chez Baudelaire, on remarquera un changement dans les roles de deux phases
qui engendrent le simulacre d’une (des) {voix). Considérons un poeme des Fleurs du
mal: Les Sept vieillards, ou le devenir méme du (langage poétique) démarré par la
{voix) de ’apostrophe constitue tout d’un coup une profondeur de ce texte en

étendant des réseaux des métaphores :

° Nerval, Ceuvres 111, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1993, p.645
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Fourmillante cité, cité pleine de réves,
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mysteres partout coulent comme des seves

Dans les canaux étroits du colosse puissant.

Un matin, cependant que dans la triste rue
Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur,
Simulaient les deux quais d'une riviére accrue,

Et que, décor semblable a 1'ame de l'acteur,

Un brouillard sale et jaune inondait tout l'espace,
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros
Et discutant avec mon ame déja lasse,

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux.

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles jaunes
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,
Et dont I'aspect aurait fait pleuvoir les aumones,

Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,

M'apparut. On efit dit sa prunelle trempée
Dans le fiel; son regard aiguisait les frimas,
Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée

Se projetait, pareille a celle de Judas.

(..)°

° Charles Baudelaire, Euvres complétes I, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, pp.87-88
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La description du début donne a Paris 1’aspect permanent de la vie tout en doublant
I’image parisienne d’Hugo, celle du gigantesque étre vivant ol coule abondamment
I’eau nourrissante. En disposant au centre les deux mémes mots{cité), le premier vers
simule un miroir ol sont confrontés les vibrations physiques (¢Fourmillante cité))
et les frémissements psychiques (¢cité pleine de réves)). Cette composition spéculaire
préfigure bien le déroulement suivant puisqu'on va y discerner a quel point
I’expérience physique de la grande ville se reflete dans la conscience du sujet : miroir
mental. On feint de viser a présenter le Paris mystérieux d’Hugo devant les yeux du
lecteur, par la rhétorique d’apostrophe qui caractérisait tant la {voix) romantique, mais
dont on s’éloigne en fait aussitdt pour se plonger dans le réalisme vulgaire insinué par
le deuxieme vers. Cependant ce qui est plus remarquable, c’est que toute autre
situation est produite par cette figure de la {voix) qui offrait toujours 1’occasion de
la transformation du sujet : la {voix) de I’adresse ne met pas en scene I’espace
communicatif entre le (je) énonciateur et 1’objet auditeur (la ville), ni ne tente de
les faire assimiler. Elle ne provoque jamais le développement du discours; loin de 1a,
dans la phase du langage poétique, elle meurt dés que s’engendrent des métaphores de
plusieurs strates. Dans un poeme intitulé Le Vin des chiffonniers, ou Paris joue de
méme un rdle important, un chiffonnier apparait comme s’il incarnait le Paris décrit
comme (labyrinthe fangeux / ot I’humanité grouille en ferments orageux). De la
méme maniere, aussi dans les Sept vieillards, un vieillard entre en scéne en
s’identifiant avec des représentations de la grande ville. Notamment I’image de 1’eau
sous-tend des le début cette piece, enveloppe tout I’espace des batiments de pierre, et
le transforme tout en fluide; par conséquent, des maisons des deux cotés de la rue
(stimulaient les deux quais d’une riviere accrue). ¢Un brouillard (...) jaune) se
superpose sur un (vieillard (vétu) des guenilles jaunes) par la méme couleur et par
I’assonance : [ja:r); ’aspect du vieillard s’associe encore avec la¢brouillard)a travers
des métaphores : {pluvieux) , {pleuvoir). C’est ainsi que ce vieillard enveloppé
d’images de I’eau en vient a incarner toute la ville transformée en fluide. Le {je) qui

se dévoile dans la troisieme strophe se charge du rdle d’un témoin qui assiste a
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I’apparition de ce vieillard. Le discours s’approche alors de la narration un peu
prosaique d’un témoin, dans laquelle se brise I’équilibre rythmique de la premiere
strophe. Et apparaissent de divers désaccords comme coupes irrégulieres. Cette
difformité n’affecte pas seulement le prosaisme, mais aussi elle correspond a
I’anormalité du spectacle entrevu par le ¢je). Si la structure de ce poeme est en
diagonale, I’enjambement strophique (¢Tout a coup, un vieillard (...) /M'apparut).)
pourra étre situé exactement au point de croisement. Et tout en soulignant le (je)
témoin au début du vers ((Mapparut)), il fixe admirablement un moment ou le
vieillard deviendra une représentation physique de la ville gigantesque. A la fin de mai
1859, Baudelaire inclut un des manuscrits de ce poeme (intitulé 1a : Fantomes
parisiens) dans la lettre envoyée 2 Jean Morel, directeur de la Revue francaise, avec

ces mots :

(lacune] lignes soigneusement quand vous donnerez ces vers a 1'impression — si
vous les donnez — car tout ce que j’en pense est que la peine qu’ils m’ont cottée ne
prouve absolument rien quant a leur qualité; c’est le premier numéro d’une nouvelle
série que je veux tenter, et je crains bien d’avoir simplement réussi a dépasser les

limites assignées a la Poésie.”

On trouve les indications soigneuses du poete sur la disposition des vers ou sur la
typographie. Or, qu’est-ce que veut dire le terme :{avoir simplement réussi a dépasser
les limites assignées de la Poésie) ? A ce propos, en remarquant le changement de la
premiere édition des Fleurs du mal a sa seconde, John E. Jackson note clairement que
{ce changement est perceptible notamment dans des audaces prosodiques tres
remarquables : enjambements strophiques, coupes irrégulicres), et d’ailleurs que

(Baudelaire a beaucoup moins dépassé (les limites assignées a la Poésie) qu’il n’a

" Baudelaire, Correspondance I, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, p.583
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dépassé les contours de celle-ci)®. Jackson a I’air de suggérer que cette rénovation,
loin d’étre celle de la forme poétique, concerne la transformation essentielle de la
qualité de la poésie.

Dans ce poeme, le discours s’approche d’autant plus de la narration d’un récit que
la voix du (je)témoin glisse prosaiquement sur la surface du texte. C’est a ce moment-
1a que le {je) narrateur rapporte comme {un événement en lui-méme) |’ apparition
de ce vieillard représentant allégoriquement le corps de Paris. Autrement dit, il raconte
{un autre corps),{un corps métamorphosé), non pas comme son dehors, mais comme
un événement naissant dans son dedans. En fait, cet événement ne serait rien d’autre
que le devenir du langage. Le sujet poétique ne sait pas I’assimiler, mais il le reconnait
comme {altérité latente dans son dedans). C’est alors que la {voix) perd le simulacre
de présence du sujet parlant, simulacre qui s’opere quand I’énonciation s’identifie
avec le fonctionnement du langage poétique. Simultanément on s’éloigne de la {voix)
romantique; on se délivre de sa {charge).

Ensuite, envisageons un poeéme de Rimbaud intitulé : Jeune Ménage ou la {voix)
du discours poétique s’approchera de la parole vide. On pourrait dire que I’évolution
poétique des Premieres poésies aux Illuminations incarne si distinctement la
transformation essentielle de la conception de poésie. Notamment dans les Derniers
Vers (dont une piece est Jeune Ménage) , derniers essais rimbaldiens de vers, la forme
conventionnelle et la forme nouvelle, le sujet chantant et celui de la raillerie, les mots
poétiques et ceux de la prose semblent désirer retrouver la nouvelle poésie dans leurs

confrontations.

¥ Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, éd. par John E. Jackson, Le Livre de poche, p.42
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JEUNE MENAGE

La chambre est ouverte au ciel bleu-turquin;
Pas de place: des coffrets et des huches!
Dehors le mur est plein d’aristoloches

Ou vibrent les gencives des lutins.

Que ce sont bien intrigues de génies
Cette dépense et ces désordres vains!
C’est la fée africaine qui fournit

La mire, et les résilles dans les coins.

Plusieurs entrent, marraines mécontentes,
En pans de lumiere dans les buffets,
Puis y restent! le ménage s’absente

Peu sérieusement, et rien ne se fait.

Le marié, a le vent qui le floue
Pendant son absence, ici, tout le temps.
Meéme des esprits des eaux, malfaisants

Entrent vaguer aux spheres de 1’alcove.

La nuit, ’amie oh! la lune de miel
Cueillera leur sourire et remplira
De mille bandeaux de cuivre le ciel.

Puis ils auront affaire au malin rat.

— S’il n’arrive pas un feu follet bléme,
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Comme un coup de fusil, apres des vépres.
— O spectres saints et blancs de Bethléem,

Charmez plitot le bleu de leur fenétre!

27 juin 72°

Dans la premiere strophe, régne le regard du locuteur qui a la faculté de percevoir
des étres surnaturels pénétrant a la dérobée dans le monde quotidien. Le sujet devenu
regard dirige le lecteur dans ce monde merveilleux en rapportant sur place ceux qui
entrent dans son champ visuel. Alors que le regard se tourne vers les étres surnaturels
tels des fées, la (voix) de ce poeme ne fait que narrer indifféremment des incidents
insignifiants d’un ton toujours familier : ton visant expres au prosaisme. Elle n’est ni
la voix prophétique d’Hugo, ni la voix nervalienne mnémonique des chansons, ni la
voix impersonnelle de Verlaine qui {gazouille et susurre). Les voix de ces poetes
étaient plus ou moins considérées comme identiques a celle qui domine tout le texte
ou a celle qui provient du plus profond de la poésie. Mais celle de ce poeme parait étre
originellement marginale ou décentrée. La désinvolture intentionnelle, I’impression de
répéter vainement les mémes mots ou les mémes sons ; tout cela produit une {voix)
qui correspond au{désordre), au{vide)de I’espace domestique de la bourgeoisie peut-
étre pieuse : la {parole vide). Ce sont des paroles qui surgissent de la langue poétique
qu’on a désarticulée volontairement.

En poursuivant non pas la phase du discours, mais la phase du langage poétique, on
découvre un contexte dissimulé de ce poeme. Autrefois A.Hakett a remarqué le motif
caché de (la naissance de Jésus) en soulignant le sens étymologique du mot
{aristoloches):(meilleur-accouchement). En effet, il semble que nous invitent vers
I’Orient le {ciel bleu-turquin) du premier vers et le {Bethléem) de la derniere strophe.

Toutefois, en lisant tout le poeme selon ce code biblique, on s’apercoit qu’il ne s’agit

’ Rimbaud, Qeuvres, Garnier, 2000, pp.162-163
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pas en fait de ce motif, mais de la satire mordante de celui-ci. Considérons par exemple
(la fée africaine) du septieme vers dans ce contexte. Elle nous évoque des Noirs
africains avec la mdre, fruit noir. Suivant I’iconographie biblique, un des mages de
I’ Adoration est souvent représenté depuis le moyen age par un Noir comme allégorie
du continent africain. L’Evangile selon Matthieu nous rapporte {de la myrrhe) comme
une de leurs offrandes. Ne pourrons-nous pas saisir comme un jeu d’assonance entre la
{mire) et la {myrrhe) ? Or, dans ce poeme, méme si la fée fournissait la mire a la
jeune femme, celle-ci serait absente et elle ne pourrait pas la recevoir, alors que
I’offrande des mages fut présentée devant les yeux de la Vierge. C’est-a-dire que
I’absence du jeune ménage ne fait que prolonger pour toujours la naissance de
I’Enfant. De ce point de vue, on peut discerner une sorte de raillerie dans la
connotation de quelques mots : {marraine) assistant au baptéme du nouveau-né :
{alcdve) comme (lieu des rapports amoureux). En plus, le terme banal (la lune de
miel) qui désigne littéralement les premiers temps du mariage, est certainement
employé avec I’ironie; sa couleur de miel annonce celle de{cuivre) qui remplira le ciel
nocturne. Cela suggere qu’elle va recouvrir le ciel bleu-turquin, qui évoque le bleu
représentant traditionnellement la virginité de Maria dans la scéne de la Naissance du
Christ. Le mot {cueillera) rappelle d’une part (la récolte des fruits) qui va s’associer
au motif de (la Naissance); mais encore d’une autre, le verbe ‘cueillir’ veut dire :
détacher (une partie d'un végétal) de la tige. Cette (cueillette) sous-entend 1’échec
fatal de la Conception (Fruit) que connotaient les mots : ¢marraines) (alcdve) (lune
de miel). L’espace du ménage est ainsi plein d’indices d’ {absence) ou de {non-
naissance) , alors que les étres naturels sont couverts d’indices de {présence) et de
{multiplication). En considérant la relation étroite entre les images et la sonorité, on
pourrait ébaucher tout le mouvement de ce poeme. Les objets en désordre ({coffre)
(huche)) qui représentent explicitement la vie bourgeoise d’alors occupent d’abord
I'intérieur de la maison. Parallelement la multiplication de la plante recouvre le mur de
I’extérieur : les (aristoloches) , allusion de (la Naissance du Christ) cedent a leur

tour la place aux (lutins) aux gencives vibrant, étres surnaturels du paganisme. Cette
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transposition suivie se constate également au niveau de la sonorité dans les premiere et
deuxieme strophes. Au premier vers, ’allitération est disposée ingénieusement dans

chaque hemistiche (5/5) :

La chambre est ouverte au ciel bleu-turquin
(br) (rt) (1) (tyr]

Au deuxieéme vers, en substituant les sonores aux sourdes (ou inversement) dans les
consonnes occulsives ((b)- (p), (t]J- (d)), I'impression des assonances se produit
bien clairement ([pa) (pla) [de)). A cet effet des dentales et des labiales s ajoutent
une fricative [ [ ) des rimes et encore une autre fricative [v] ; tout cela prévoit la
(vibration des gencives) dont les sons [vibr) [33iv]) vont exprimer littéralement le
mouvement des levres, des dents et des gencives. Les consonnes dirigeant aux
premiers deux vers de petites vibrations ininterrompues des Ievres (celles qui dessinent
par ailleurs par cet effet sonore les objets en désordre et la multiplication des
aristoloches) sont remplacées par les consonnes suscitant la friction labiale ou buccale
aux troisieme et quatrieme vers. Sans doute, on doit se rappeler ici une phrase de
I’Alchimie du verbe : {Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne).

Dans la derniére strophe, chaque vers (21° et 23°) précédé par les traits d’union
forme un énoncé avec leur vers suivant. Ces distiques sont disposés comme s’ils
constituaient un dialogue : le premier nous suggere une possibilité ou plutdt la
négation de cette possibilité (¢s’il n’arrive pas... )); le second prévoyant peu de
probabilité ferait une autre proposition (¢(Charmez plutét... »). On peut supposer que
cette strophe se compose des autres deux voix que celle du locuteur qui jouait le role
du narrateur dans les strophes précédentes: on peut supposer qu’il y aura un grand
écart essentiel entre la derniére strophe et les strophes précédentes. C’est-a-dire qu’il
ne s’agit plus d’une <histoire) qui raconte la (Naissance) prolongée indéfiniment
par les forces surnaturelles, mais d’un dialogue établi, a grand écart de cette histoire,
sous la perspective qui la domine. Charmer (le bleu de leur fenétre) au dernier vers,

c’est restaurer cette chambre comme lieu plein de vitalité et de fécondité tout en
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transformant encore le ciel de cuivre en celui d’azur. Or, I'inefficacité de cette magie
est évidente puisque le ¢bleu) de la fenétre nous renvoie inévitablement au <{bleu
turquiny du début de ce poeme. Cette structure de cercle s’intégrant dans le
mouvement de circulation éternelle désigne sans cesse au niveau symbolique la
conversion du code chrétien, bourgeois en code folklorique, paien, et enfin la
rétroaction du contexte culturel européen.

L allitération de ce poeme, liée a la fois a la phase du discours et a celle du langage
poétique produit d’une part I'impression des paroles murmurantes y compris le
dialogisme de la derniere strophe, et d’autre part la mise en représentation du
fourmillement des étres surnaturels. Autrement dit, quelqu’un sans visage prononce
des paroles vides interminables tandis que derriere cette{voix sans sujety, bougent des
étres anonymes, primitifs et muets comme {présence sans voixy. Cette {présence) doit
nous rappeler un passage trop connu des Lettres du voyant de Rimbaud. Il écrit ainsi

dans la lettre a Paul Demeny datée du 15 mai 1871 :

Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson est si peu souvent I’ceuvre,
c’est-a-dire la pensée chantée et comprise du chanteur?

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est
évident : j’assiste a I’éclosion de ma pensée : je la regarde, je 1’écoute : je lance un
coup d’archer : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient

d’un bond sur la scéne."

La {pensée) éclose n’est pas ce qui est inspiré comme chez les romantiques, mais
ce qui s’engendre par le travail conscient du{déreéglement de tous les sens). Quand on
saisit ainsi le sens de la{pensée), on arrive a s’apercevoir qu’elle n’est rien d’autre que
le devenir du langage poétique, et qu’elle nous renvoie au monde du langage émancipé

du <{moi) du poete.

' Rimbaud, Ibid., pp.363-364
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Dans la poésie lyrique, la {voix) donne divers effets, remplit diverses fonctions.
Envisager la {voix) dans le texte, ce n’est pas remarquer celle de la surface du texte,
mais c’est se rendre vers la source de cette {voix), vers 1’origine du corps-texte. La
remontée a cette origine ne nous fait pas seulement parvenir a la mémoire corporelle,
mais aussi nécessairement a un mouvement visant au tohu-bohu de la non-parole, a un
Autre ou 2 un étre anonyme. Ce mouvement, en produisant le simulacre de la {voix)
par I'interaction de I’énonciation et du langage poétique, atteint les profondeurs de la
non-parole : c’est alors que la {voix) s’émancipe de 1’envolitement de la voix
romantique. En employant les expressions de la lettre citée plus haut, on pourrait dire
qu’il s’agit des {profondeurs) ou la symphonie fait son remuement avant de monter

sur la scene : la ou il faudrait considérer I’enjeu de la {voix) dans les textes.
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