
序　― 銀幕の「南洋」から帝国の「南洋」へ ―

　1960年代，東宝特撮怪獣映画を見てきた者の眼には，数々の怪獣や特撮メカ
と並んで，南の島とその原住民の姿が，はっきりと焼き付いている。ゴジラと
一緒に，実は，「南洋」を見ていたのだ。その典型的な例が，『モスラ』（1961
年，東宝）のインファント島だが，『キングコング対ゴジラ』（1962年，東宝）
から『大巨獣ガッパ』（1967年，日活）に至るまで，南洋への冒険心や憧れと怪
獣映画の存在は，表裏一体の関係をなしていた。ここには，勿論，『モスラ』に
も既に現われているのだが，『ハワイの若大将』（1963年，東宝），『南太平洋の
若大将』（1967年，東宝）など，加山雄三主演の若大将シリーズ（日劇の「歌う
若大将」もある）や，『モスラ』と同時上映された『アワモリ君売出す』（坂本
九主演）に見られるような，日劇の歌と踊りに代表される高度経済成長期の日
本の当時の世相そのものが反映されているし，南の島の極限状況を描いている
『マタンゴ』（1963年，東宝）や，『ゴジラ・エビラ・モスラ　南海の大決闘』
（1966年，東宝）に共通して見られる，若者たちが無謀にも繰り出す「ヨット」
の登場も，その一つの表象なのである。
　しかし，ゴジラ映画史に見られる南洋の表現には，それだけでは説明できな
いものがある。本多猪四郎監督が描く初代『ゴジラ』（1954年，東宝）は，海の
シーンで始まり，海のシーンで終わるのだが，それらの船の航跡や海の波に表
現されているものは，現在の日本のみならず，過去の日本でもあると感じられ
るからである。それは，『サンダカン八番娼館　望郷』（1974年，東宝）にも描
かれた，おサキをボルネオに運ぶ貨物船の航跡，また，戦前の国策記録映画や
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戦後の戦記映画にも描かれる軍艦や引揚船の航跡，そして，太平洋戦争に深く
係わった帝国日本の近現代史を無言で伝える（時には，ゴジラとなって暴れる）
「戦いの海」と化した太平洋の波を想起させるものであり，その水泡や波形に
は，過去の傷痕と追悼の念が，浮き沈みしているのである。
　インファント島の登場により，「カロリン群島」という現実の名称が銘記され
るものなのだが，一連の怪獣映画の存在が，南洋史の記憶を保存してきた，と
言っても過言ではない。嘗ての少年が，これまで，学校の歴史や地理で習った
覚えはないものの，例えば，パラオ共和国の首都がどこにあるのか，ミクロネ
シアはどこにあるのか，ブーゲンヴィル島がどこにあるのか，お蔭で知ってい
る。帝国日本が最も深く係わった「南の隣国」南洋についての経験と知識は，
戦後，ゴジラ映画史という歴史の銀幕に記録されていたのである。本紀要に執
筆した一連の論文に於いて，ゴジラ映画史というものを，全28作の特撮怪獣映
画としてのみならず，他の戦後映画や戦前の国策映画などとの連続性の中で，
日本の航空史や軍事史，南方開拓史といった視点から，戦前と戦後の連続した
歴史事象として捉えてきた茨。ゴジラ映画史とは，「この間の戦争を忘れない」，
敗戦国・被爆国日本のもう一つの歴史でもある。本稿では，その様な観点から，
引き続き，帝国の南洋史観との連続性を問うと同時に，実は，被爆した「死の
島」インファント島の源泉ともなった，『古事記物語』（1957年），『発光妖精と
モスラ』（1961年），『死の島』（1971年）を著した福永武彦のモスラ文学との不
可分な関係をも明らかにしてみたいのである。

Ⅰ．南洋史観と日本　― ゴジラ映画史の本質 ―

　インファント島が，今，仮に，嘗ての支那や満洲国であった場所，あるいは，
嘗てのソ連の樺太であった場所にあるものとして描かれていたならば（陸地に
島はあり得ないという問題は別にして），その政治的・歴史的意味を，例えそれ
が怪獣映画だとしても，考えざるを得なかったであろう。しかし，インファン
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ト島は，カロリン群島附近にあった。帝国日本の嘗ての南洋群島委任統治領内
であった場所にあるからとして，それを当然の如く受け入れて見ているとすれ
ば，それが，まさに，南洋史観の延長であろうし，『モスラ』が製作された1961
年当時，米国の信託統治領であったとはいえ，そこに，日本とは別の国がある
とも想像できず，単なる「南の海」としか認識できなかったとしても，それも，
単なる無知と言うよりは，南洋史観の延長であると考えられるのである。
　ところで，『モスラ』の製作に当たって，インファント島の設定を，東宝は，当
初，次の様に考えていた。

「大怪獣物」原案　東宝株式会社
　第二段階基本案
二，原住民と日本人との間の意志の疎通は言語その他の何によってなされ
るか。
（原住民は天孫族で古代日本語を解していると言う案あり）芋

　インファント島の原住民が，「天孫族で古代日本語を解している」とは，一体，
どういう思想に基づいたものなのであろうか。実際に上映された『モスラ』の
作品は，ニューカーク・シティー（米国ニューヨーク）をモスラが襲い，モス
ラがインファント島に帰って来ることで映画が終わるのだが（コロンビア映画
の意向による），実は，霧島山脈を舞台として，そこにモスラが飛来し，悪徳興
行師ネルソンが殺され，インファント島へモスラが帰って行く，というシーン
で終わるのが，一度は撮影もされ，スチール写真が残されてもいる，東宝の当
初の製作意図であった鰯。この「天孫族」や，霧島・高千穂が何を意味するの
か，インファント島は「もう一つの日本」であることは既に論じたことではあ
るが 允，実は，インファント島が高天原に見え，モスラが天照大神に見えてしま
うという事実に至るであろうということ，そして，それが，帝国の南洋史観の
明らかな承継であろうということを，ここではひとまず措いておいて，本稿で
は，南洋史から順を追って論じてゆきたい。
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　南洋史と南洋史観

　明治期から，「娘子軍」，「醜業婦」と言われた「からゆきさん」を先陣とする
南方関与の歴史が開始され，数多の「無告の民」による南進の系譜が幕を開け
ることになる印。一方，南洋興発株式会社は，国策会社として，サイパンやテニ
アン島を始めとするマリアナ群島へ，製糖業発展の足掛かりを築いてゆく。
『サンダカン八番娼館　望郷』（1974年）では，三池炭鉱の輸送船で密航させた
島原・天草の娘たちの海外売春婦としての姿を描き，その原作『サンダカン八
番娼館』（1972年）は，1970年代の南洋史研究（東南アジア学）に一石を投じ
た。そして，『アナタハン』（1953年）で描かれた現実のアナタハン島事件では，
南洋興発株式会社によって派遣された社員の妻・比嘉和子（沖縄県出身）の苦
闘があったことも，既に論じたことである咽。ここには，琉球沖縄の移民労働者
と九州の底辺女性たちが，南洋の歴史と深く係わっていた現実があった。
　「南洋」は，「東洋」，「西洋」と並ぶ対等の領域として日本で発見・認識され
たものであり，志賀重昂や竹越与三郎らが，明治期にロマンチックで冒険譚的
な『南洋時事』（1887年）や『南国記』（1910年）を著したことは，日本の南洋
史観の嚆矢として知られている。南洋の踊りも登場し，大日本航空株式会社が
活躍する南進日本を描いた『南海の花束』（1942年，東宝）に出てくる，「熱帯
を制するものは世界を制す」という台詞も，竹越与三郎『南国記』の文言であ
る員。「南洋」とは，単に「南の海」の意ではなく，太平洋の島嶼と東南アジア
を含む一つの文化圏を指している。本州の3.2倍もあるボルネオ島（現カリマン
タン島）が，単に「南の島」であるはずもなく，ローマやパリがどこにあるの
かを知っていても，サンダカンやコロールがどこにあるのか意識もしていない
今の現実があるとすれば，それは，帝国の南洋史観から更に後退した，この地
理的領域への無邪気な無関心さの現われと言えるだろう。

　　　サイパン島にあと約二百哩と云ふ地點，時間にすれば十四日午前一時半
頃に有名なる活火山ウラカスの沖を通るので，一同起きてこれを見物す
る。漆黑の眞夜中であるので其の赤い噴火は可成りの手前から見る事が出
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來る。近づくに從つて益ゝ其の有樣が判然としたが，船は船長の好意で一
哩餘の近距離に迫つたので，其の壯觀を極める事が出來た。山は大して高
いものではない，恐らく三百米程度のものであらうか。全島一山，島即ち
山だ，此の山，此の島が絶え間なく火柱を天に冲する事數十丈その度毎に
溶岩は四方に流れ落ちる状態は壯觀そのものだ。船愈ゝ近づくに從ひ轟然
たる音響と火柱は耳を聾さしめ，眼をみはらせる。而も熱灰は甲板に降り
そゝぐ，その中に恰も我々が近づくのを待つて居つた樣に大爆發が起つ
た。火柱はいや高く，爆音も轟き渡り，溶岩の流出最も甚だしく，圓錐の
全山悉く火と化し，溶岩の流れ勢い鋭く，海中に迄流れ込む有樣は美麗，
痛快，壯觀，言語に絶する大夜景である。此の如き火山は日本領廣しと雖
も殆どないと云つてもよからう，それが我が國の領地と思へば大に愉快な
氣がする。
（国民新聞，1933年（昭和8年）6月27日～8月5日，南遊記，第一信・船
中雜記（3），貴族院議員男爵　稲田昌植） 因

　この記事は，1933年6月10日，横浜を「橫濱丸」で出帆し，サイパン，ヤッ
プ，パラオ，フィリピンなどを旅行した貴族院議員視察団一行の「南遊記」の
一部であり，「航空母艦三隻」に匹敵すると言われた南洋群島の軍事上の価値が
記述されたものである。太平洋を連綿と連なる火山脈の壮大さを直に見聞しつ
つ，「我が國の領地と思へば大に愉快」として，最初の投錨地サイパンへと向か
う。日本が国際連盟から脱退した年であった。また別の記事を見てみよう。

夜の南國風景
　月夜はどこも同じ美しいものだが南國の月は殊の外だ，やしの葉を通し
てさす月光は大洋の靜かなうねりに反射する本當の銀波だ。そして晝間見
苦しかつたトタンぶきの屋根も銀色にかゞやく，そこをあしらつて遠く近
くの家々から靜かなメロデイが歩ゆんでくる。夢の國だ。
　サイパンの電燈は十一時半には消えてしまふ。電力が不足してゐるから
である。斯て南國は靜かに深更に入る。この一面に對して又植民地に附も
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のゝ見悪い他の一面がある。げびた傾斜の色巷からは單調なおきなは蛇味
線の音がするだらしない女たちが三四人，客待ち顔に立つてゐる。
……
歌はエロづくし
……モノトナスな土人達の生活に唯一の慰安を與へる歌とをどりも，それ
故早熟な彼等に必然にエロ味がタツプリ含まれてゐるサイパンで見せて貰
つたカナカ族の踊りもやはりエロテイツクな點では負けてゐない。……
（時事新報，1931年（昭和6年）6月29日～7月14日，椰子の葉蔭戀し　南
洋の旅）

　これは，南洋興発株式会社を創設した砂糖王・松江春次（会津出身）とも縁
浅からぬ拓殖大学南洋旅行団の記事であり，小笠原，サイパン，テニアン，ヤッ
プ，パラオを視察している。パラオでは，コロール島からバベルダオブ島（現
在の首都マルキョクのある島）へも渡っており，夜，島の青年や婦人たちに
「歌とをどり」を披露してもらったのは，この島でのことである。私の祖父も，
戦前，軍属としてジャワ，スマトラに渡り，砂糖の開発に携わった。当時，関
係のあった砂糖問屋，殿木商店に係わる記事も「砂糖市場」（中外商業新報，1931
年（昭和6年）1月1日）に見られるが，第一物産（現三井物産）から原糖を
買い付け，南洋に渡り，東京で製糖業を起こした一人だったのである。

　大東亞共榮圏と南進日本

　南洋と帝国日本は，深い歴史的関係を取り結んできた。そして，1940年（昭
和15年）に松岡洋右外相が「大東亞共榮圏」を提唱してから，日本と南洋の決
定的な悲劇が始まる。ゴジラ映画史は，その様な歴史的背景を背負い，謡曲の
複式夢幻能の形式をも継承しつつ，南洋に散った日本人へのレクイエムを本質
的な主題として持っていることは，ほぼ間違いない。「呉爾羅伝説」に基づく大
戸島の「神楽」によって出現し，乙女らが歌う「平和への祈り」によって東京
湾で消滅するゴジラを描いた初代『ゴジラ』（1954年）は，典型的な形で，歌舞
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音曲の存在が，西洋のモンスター映画とは決定的に異なる日本の怪獣映画の本
質であることを示しており，この重要性はもっと注目されて然るべきである。

我國の外交基本方針は八月一日に發表せられました基本國策要綱及同日私
か致しました談話に依つて略明瞭にされたと信しますか，凡ゆる突發性の
機會を包藏して居る現下の複雜なる國際情勢に處するには，内速に新體制
を整へ高度に國防を鞏化し國力を培養し，外皇道の精神に則り先つ東亞諸
國，諸民族をして各々その處を得せしめ相與に大東亞共榮圏の樹立に向か
つて邁進せねはならぬと思ふのてあります。而して大東亞共榮圏に當たり
ましては我方と其の所信を同しくする國々と提携し否，左樣なる國を一國
ても多く作りつつ他方凡ゆる障害は敢然之を排除する覺悟てあります。そ
れにつけても出來ることなら支那事變を一日も速に處理しなくてはならぬ
と思ひまするか，併しそれも世界全般の情勢から切放して出來るものては
なく又姑息なる處理の斷して不可なることは申す迄もありませぬ。
（松岡外務大臣車中談，昭和十五年八月十日，十一日朝刊発表ニ付其レ迄
秘） 姻

　「出來ることなら支那事變を一日も速に處理しなくてはならぬと思ひまする
か」とあるように，満洲事変・上海事変以降，事態が好転せず泥沼化する対支・
満蒙情勢から目をそらすため，日本は，これまで海軍が推進してきた南進論へ
と大きく方針を転換し，それまで北進論を取ってきた陸軍も南方進出へと比重
を移す。1940年8月10日，松岡外相により「大東亞共榮圏」の語が初めて使用
され，「皇道の精神に則り先つ東亞諸國，諸民族をして各々その處を得せしめ相
與に大東亞共榮圏の樹立に向かつて邁進せねはならぬ」と言われたこの出来事
から，南進の歴史の第三期と言われる恐ろしい方向へと加速され （10），同年10月
28日，第2次近衛文麿内閣は，「對南方發展施策ニ関スル件」の一つとして，次
の様な「對蘭印經濟發展ノ爲ノ施策」を決定する。

十五，經濟施策ハ大東亞共栄圏確立ノ大局的立場ニ立脚スルコトトシ，皇
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國ノ利益伸張ト土民ノ民生ト調和スル如ク努ムルコト
（對南方發展施策ニ関スル件，昭和15年10月28日，對蘭印經濟發展ノ爲ノ施
策，十五） （11）

　これが，南洋（太平洋，東南アジア）と帝国日本との関係を，最終的に決定
した文書であった。ここでも「大東亞共栄圏」という言葉が使われており，こ
れは，皇国の「南方」への拡張の謂であったことが分かる。大陸への進出を指
すのではない。この南進政策への転換により，仏印，蘭印へと勢力を広げてゆ
くことになる。戦後も，米国の対共産主義封じ込め政策により，東南アジア市
場に，中国からの影響を排除するため，未だ戦後補償が整わぬ日本が参加させ
られることになったのだが，戦前の資本（財閥・政治）が温存され，東南アジ
アへの，またもや一方的な関与をすることになった。この様な歴史の連続性
が，戦前の南洋史観が修正されぬまま，後でも述べるように，ゴジラ映画の中
で，常に「東洋」が理念的に抹消された「南洋」が描かれる要因ともなってい
るのである。1970年代に東南アジア学が提唱されるまで，日本の南洋史観には
本質的な変化がなかったのであり，ゴジラ映画史という一つの歴史は，ゴジラ
映画全作品を通して見ても，戦前の南洋史観の範疇で作られているのである。
　東洋・アジア，即ち，圧倒的な影響力を持っていた中国の文化圏を排除・捨
象したところに「南洋」を措定することによって，そこに，南洋神社を設け，
皇国の神話を被せ，「図南の夢」という独自の楽園幻想を作り上げることができ
た。これが，皇国の地理学であり，南洋史観の正体でもある。『古今集』時代に，
日本にとって，古来，先進文化であった中国への「漢土幻想」を豊かに展開し
た王朝日本の歴史に鑑みてみれば，「南洋」の発見は，「非西洋」のみならず，
「脱東洋」という形で，富士の山を中心とする太平洋火山帯に展開された皇国の
幻想に繫がるものであったことが分かる。それは，志賀重昂や竹越与三郎らの
思想の延長線上にある。
　阪急・宝塚・東宝の創始者，小林一三も，当時，商工大臣であり，「大東亞共
榮圏」の提唱と相前後し，1940年9月～11月，蘭印特使として，バタビアに赴
いている （12）。重要資源である石油，金属原料の調達のためであった。重慶日本
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語放送は，これを，「日本が蘭印に對し野心を抱き先に小林一三を彼の地に派遣
し政治・經濟方面を具さに觀察せしめたことは如何に日本が蘭印に對し野望を
計畫してゐるかを立證するものであつて……」  （13）と報じている。「南洋」は，
元々，「東洋」，「西洋」と対等なものとして認識され，航海航路の発見や，探
検・旅行記の出版などが，それを広めたのであったが，南洋を支配する権限は，
勿論，日本も持っていなかったのである。
　『サンダカン八番娼館　望郷』では，北川サキのサンダカンからの生還を描
き，『ゴジラ×モスラ×メカゴジラ　東京 SOS』（2003年，東宝）では，初代ゴ
ジラの遺骨から製造された3式機龍と，その遺骨の返還を求めるかの如く東京
に上陸した2代目ゴジラが，相共に，日本海溝3,850ｍに自ら沈んでゆく「帰郷」
が描かれた。ここには，ゴジラ映画史が追求した母国憧憬と鎮魂歌の主題があ
る。しかし，次に述べるように，戦前，南洋に建てられた神社は，天照大神を
祭神としており，インファント島の映像に見られるように，戦後の日本にも，
「南洋」への奇妙な一体感が現われているのである。それは，リゾート地であ
り，リゾート地ではなかった，戦前の南洋史と南洋史観の延長でもあったので
ある。

Ⅱ．高天原とインファント島　― 皇国の幻想地理学 ―

　『日本誕生』（1959年，東宝）は，三船敏郎が日本武尊と素盞嗚尊（須佐之男
命）の一人二役を演じ，この二つの神話が平行して語られる映画である。円谷
英二の特撮によって，渾沌とした中に高天原が登場し，天地が開け始めて，伊
弉諾尊（伊邪那岐）・伊弉冉尊（伊邪那美）が大八洲を生み出してゆくシーンで
始まる。天の岩屋戸の踊り，天照大神の登場，素盞嗚尊による八岐大蛇の退治
などの場面を交え，日本武尊の魂が白鳥となって高天原に帰還するシーンで終
わる。『古事記』（正史としては『日本書紀』）に題材を得た，この極めてオーソ
ドックスな，当たり前の主題の映画は，ゴジラ・モスラ映画と同時に見てみる
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と，逆に，実に不思議な映像であることが分かる。古関裕而の音楽と共に，金
色に輝くインファント島の紋章をバックに「モスラ」のタイトルで華やかに始
まる『モスラ』（1961年）と，伊福部昭の音楽と共に，日食をバックに「日本誕
生」のタイトルで重々しく始まる『日本誕生』は，ある一つの歴史的想像力を
映像化したものであり，この二つの作品は，その裏表の関係にあることを見て
取ってしまうからである。
　映像の中で形象化された，天上の雲間に浮かぶ高天原と南の海に浮かぶイン
ファント島は，エンディングで，高天原へと羽ばたきながら帰ってゆく白鳥と
インファント島へと帰ってゆくモスラが配置された時，同一の想像力で作られ
たものであるという感覚が強く働くのである。また，天の岩屋戸での神々の踊
りは，インファント島原住民の踊りを見ているようでもあり，天照大神（原節
子）の放つ光は，インファント島の紋章，あるいは，モスラの背景としてしば
しば描かれる「太陽」を想起させる。円形の台の上で踊っている乙羽信子（天
宇受女命）は，宝塚歌劇団のトップスターでもあり，『東京の休日』（1958年，
東宝）では，山口淑子（李香蘭）の他，同じ宝塚の八千草薫，日劇ダンシング・
チームの根岸明美，重山規子，そして，『モスラ』の香川京子らとも共演してい
る。歌舞音曲の存在と太陽の表象が，原始日本とインファント島に共通する重
要な要素となっているのである。因みに，『サンダカン八番娼館　望郷』（1974
年）の田中絹代も，『南の島に雪が降る』（1961年）の加東大介も，『日本誕生』
に出演している。「軍国の姉」を演じる『ハワイ・マレー沖海戦』（1942年，東
宝）の原節子と，「戦争未亡人」を演じる『東京物語』（1953年，松竹）の原節
子を，並べて同時に見てみれば，そこに歴史的連続性を見て取ることができる
ものなのだが，『日本誕生』と『モスラ』には，この様な，映像の不思議な対応
関係が存在しているのである。

　南洋神社と天照大神

　では，南洋と日本神話の間には，どの様な関係が実際にあったのであろうか。
1940年（昭和15年）に，コロール島に南洋神社が建てられており，「南洋群島パ
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ラオ諸島コロール島アルミズ高地ニ南洋神社ヲ創立シ官幣大社ニ列格セラル」
という文書によって，その経緯を知ることができる。その中の「南洋神社ヲ創
立セントスル理由」では，

南洋群島ハ大正三年歐洲大戰ノ際我ガ海軍南遣枝隊ニ占領セラレ後大正八
年對獨平和條約ニ依リ帝國ノ委任統治領トナレリ爾來邦人ノ渡航移住スル
モノ陸續相次ギ既ニ其ノ人口ハ土着島民ヲ遙ニ凌駕スルノ現状ニシテ官民
ノ戮力協心ニ依リ其ノ開發ハ著シク進捗シ重要資源ノ供給地トシテノ地位
ヲ確保スルニ至レリ
殊ニ滿洲事變及支那事變ヲ契機トシテ同群島ノ國防的重要性著シク加重セ
ラレタルノミナラズ帝國經濟的勢力ノ南方發展ニ關スル基地トシテ特ニ重
視セラルルニ至リタルコトハ茲ニ總説ヲ要セザル所ナリ
斯ル實情ニ鑑ミ南洋群島在住民ノ齊シク尊崇スベキ神祇ヲ勸請シテ永ニ報
本反始ノ誠ヲ致サシムルハ單ニ南洋群島統治上最モ喫緊タルノミナラズ邦
人ノ海外發展上ヨリスルモ必須ノ要事タリ
仍テ南洋廳所在地タルパラオ諸島コロール島ニ天照大神ヲ奉祀スル南洋神
社ヲ創立シ社格ヲ官幣大社ニ列セントスルモノナリ （14）

とあり，「滿洲事變及支那事變ヲ契機トシテ同群島ノ國防的重要性著シク加重
セラレタルノミナラズ帝國經濟的勢力ノ南方發展ニ關スル基地トシテ特ニ重視
セラル」との文言から，先に引いた「大東亞共榮圏」提唱の経緯と同一のもの
であったことが分かる。そして，皇統の始祖であり，最高至上の神格を持つ「天
照大神」を祭神とし，社格も最上位の「官幣大社」としていることが特徴的な
のである。更に，同文書の「南洋神社奉贊會趣意書」（昭和11年7月1日）に
は，

　帝國南進ノ第一線ニ立チ建國の精神ニ則リ四海ニ大義ヲ宣揚スヘク奮闘
激勵ノ原動力トモナルヘキ神社南洋群島ノ守護神タル神社ノ造營ハ開發途
上ニ在ル群島トシテ最大ノ急務ニシテ一度其ノ出現ヲ見ンカ日夕社殿ヲ仰
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イテハ崇嚴ノ念ヲ喚起シ神聖ナル皇國ヲ追懐シ故郷ニ在ルノ思アラシムヘ
シ而シテ未タ群島總鎭守タル神社ナク又南進第一ノ據點タルパラオニハ一
ノ神社アルナシ轉々寂寥ノ感ニ堪エサルナリ （15）

と述べられており，「神聖ナル皇國ヲ追懐シ故郷ニ在ルノ思アラシムヘシ」とい
う，まさに，この思想と意識が，南洋神社の本質を言い当てているのである。
日本列島と環太平洋火山帯の地理的連続性と，「日の神」天照大神を皇祖皇宗の
始まりとする皇統の歴史的連続性の中で，皇国の新たな版図創造を推進するた
め，この様な神社創立によって，南洋に「故郷」を創出したのである。国策映
画『興亜大日本』（1940年，国光教育映画社）でも，万世一系の神国日本が喧伝
されている。一方，本土では，日劇の舞台が，南洋に対する「郷愁」を生み出
しており，「異郷」と「故郷」は，この様に，神話的・根源的紐帯によって結ば
れていたのである。これが，日本と南洋を「大東亞共榮圏」という言説で結ん
でいた，皇国の「幻想地理学」（imaginative geography）の思想であり，戦前の
南洋史観を構成していたのである。
　インファント島と高天原の映像が，不思議な相似形を描いているとしても，
その想像力は，理解不可能な偶然の一致などでは決してなく，戦前の南洋史観
の痕跡なのである。日本は，敗戦によって，この皇国の地理学を政治的には放
棄させられ，南洋は，米国の信託統治領に取って代わられたが，円谷英二の東
宝特撮映像の中では，係る想像力は死滅していなかったのである。インファン
ト島は，帝国日本の周縁であり，もう一つの南洋神社であると同時に，『日本沈
没』（1973年，東宝）を反転現象とすることになった伊弉諾尊・伊弉冉尊の国産
みの神話に基づいた，この皇国を生み出した高天原の残映でもあった。「日本
の神々はやがて南の島々に降臨し給ふであろう。」（毎日新聞，昭和18年8月16
日） （16）という，戦前の記事もあった。そして，インファント島原住民は，東宝
原案にあったように「天孫族」であり，モスラは，八岐大蛇（キングギドラの
原型）を退治し，和歌を興した素盞嗚尊（『古今集』「仮名序」）の如き神である
と同時に，太平洋に荒ぶるゴジラを封印すべく存在する天照大神でもあったの
である。ゴジラが，複式夢幻能の「シテ」（霊）として，南洋に骨を埋めた日本
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人の魂を表象しているとすれば，モスラは，「ワキ」の僧でもあり，歌舞音曲の
存在が，戦後日本の特撮怪獣映画の重要な古典的要素となっている理由も，そ
こにある。
　インファント島の原住民と，日本神話の神々が，ある符牒で呼応していると
いうのも，故無きことではない。戦前の記事に，次の様なものがある。

　南洋のヴエスヴイオスといはれるマリアナ群島の最北端ウラカス活火山
は今太平洋を眞紅のほのほで染てゐる，この天をこがすウラカス山は富士
帶火山脈の延長であるが火山脈が引いてゐるやうに島の土人も大和民族に
よく似てゐる，先祖は同じ民族ではなからうかと眞面目に考へさせられる
こともある位だ，それはたゞ容貌ばかりでなく風俗習慣，言葉のなまりま
でが原始時代の日本人をはうふつせしめるものがある。裏南洋（これはフ
イリツピン，英領北ボルネオ，蘭領インド等のいはゆる南洋と區別するた
めにつけたのだが）などゝいふ陰氣臭い名稱をよして高砂列島と改稱しよ
うではないかとの議さへ起つてゐるのもこの邊に原因してゐるのではなか
らうか。
（報知新聞，1933年（昭和8年）2月6日～2月9日，こゝに常夏の樂園あ
り　南洋のわが委任統治とはこんな平和境（1・終））

　富士帯火山脈の延長として，「島の土人も大和民族によく似てゐる，先祖は同
じ民族ではなからうか」というこの思想・感覚は，実は，戦後も，払拭し切れ
ていないのではなかろうか。欧米人と同等の異文化を持つものとして，カナカ
族やチャモロ族を，現代の我々日本人は見ているのであろうか。皇国の南洋史
観は，形を変えこそすれ，現在も，生きている。日本の南洋史観は，サイード
の言う「心象地理」  （17）  に重ねて，謂わば，「幻想民族学」（imaginative ethnography）
とも言うべきものが付加されていることに，その特質がある。
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　福永武彦『古事記物語』とインファント島

　『日本誕生』と『モスラ』の映像的類似は，その創作過程にも，大きな原因が
あった。『モスラ』の原作『発光妖精とモスラ』（1961年）は，中村真一郎・福
永武彦・堀田善衞の文学的合作だが，福永武彦（1918-1979）は，1950年代に，
『日本書紀』，『古事記』などの現代語訳を手掛けており，1957年には，『古事記
物語』を著しているのである （18） 。インファント島と高天原の親近性は，東宝製
作者の観念連合のみならず，文学的想像力のレベルで，この福永武彦の創作活
動に重要な要因があったのである。福永の翻訳したジュリアン・グリーンの『モ
イラ』が，「モスラ」の名称に係わるとまでは思えないが，アナグラムを好んだ
福永が，「Mother」から「Mothra」を作り出し，日本の神話からインファント島
の神話を生み出した可能性が高い。福永武彦の『古事記物語』（1957年）の冒頭
部分は，次の様にある。

　この世界のいちばんはじめは，ただ高天原がてっぺんにあるばかりで，
地は水の上に，まるで油が浮いているといったようなものです。それはク
ラゲのようにたよりなく流れていました。そこに，沼の岸べに生えたアシ
の芽が，春になって，いっせいにのびてゆくように，天にむけていきおい
よくのびてゆく神が，ふたり生まれました。 （19）

　高天原，神代七代，伊弉諾尊と伊弉冉尊の描写は，当然のことながら，『日本
誕生』の映像・語りとも共通するものであるが，映画の高天原は，「譬えれば，海
原の上に浮かんだ雲」  （20）  の間から現われるのである。『発光妖精とモスラ』の中
で，インファント島の神話（〔中〕四人の小妖精見世物となる）を執筆したの
は，福永武彦であった。

　昔，この世がまだ渾沌として定まらなかったころ，最初に現われたのは，
永遠の夜を治める男神アジマである。霧のように，雲のように，濁って流
れて行くもののうち，彼は重たい水気のあるものを下に沈め，軽やかなも
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のを上に押しあげた。これによって海が生まれ，空が生まれた。
　アジマは海の底から，最も重いもの（地面）を引き上げて，一つの島を
創った。……
……
　女神アジゴは昼を治めた。彼女は太陽を創った。……
　やがて生まれたのは巨大な卵だった。これは今までのように，男神ある
いは女神が単独で生んだものではなく，二人の間から生まれたもので，
従って昼と夜との両方の特徴を持ち，太陽のように，また月のように光っ
た。しかしこの卵モスラはいつまで経っても孵らなかった。 （21）

　福永武彦の『現代語訳　古事記』の冒頭も，「宇宙の初め，天も地もいまだ渾
沌としていた時に，高天原と呼ばれる天のいと高いところに，三柱の神が次々
と現われた。」  （22）とあり，インファント島の神話と高天原の神話が，福永の文学
的想像力の中で，密接に結び付いていたものであることが分かる。また，卵モ
スラが，「太陽のように，また月のように光った。」とあることや，小妖精（映
画の「小美人」）について，「人間の背丈の半分ほどもない四人の若い女」であ
り，

……彼女たちは夜でも身体じゅうが光り輝いた。彼女たちはアイレナと呼
ばれ，永遠の卵モスラに仕える巫女として，永遠の生命を持っていた。彼
女たちは，以前に生まれた無数の小さな卵が幼虫になって繭をつくる時
の，その糸を取って織物を織った。その糸もまた，夜でも燐のような光を
発した。 （23）

とあるのは，「太陽のようにうつくしい女神」，「日の神，つまり太陽の神」  （24）

天照大神（あるいは月讀尊）や，「ある日のこと，アマテラス大御神は，神さま
にさしあげるための着物を織る，とうとい御殿の中で，はた織りの少女たちが
はたらくのを見ていました。」  （25）とある，高天原の機織りの少女たちを想像させ
るものである。
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　また，白鳥となった日本武尊の魂が，高天原へと帰ってゆく映画のシーンは，
『古事記物語』では，

　この時，ヤマトタケルノ命は，八尋もある大きな白鳥に姿をかえて，お
墓の中から飛び立ち，海のほうに向かって空を飛んで行きました。……
……
……けれども白鳥は，そこからまた天にかけあがって，行方も知らず飛び
去ってしまいました。 （26）

とあり，インファント島へと飛翔して帰ってゆくモスラ，更には，原作に於い
ては（映画では，『ゴジラ vs モスラ』（1992年，東宝）で，それが映像化される
のだが），「……彼が宇宙空間をまっしぐらに進行し，アンドロメダ星雲をかす
めて，別の宇宙，反世界へと突入して行くのを確認した。」  （27）とあるように，
宇宙へと飛んでゆくモスラをも想起させるのである。
　もう一つ，日本武尊は，死の前に，「望郷歌」を詠んでいることにも注目すべ
きであり，

大和は美しい国，なにをこれにくらべよう？
山は山とかさなりあい，
青いかきねをめぐらすよう，
山々にかこまれた，ふるさとの，
大和こそはなつかしい！ （28）

とある。インファント島も，「なつかしい島」であった。福永武彦は，「また，
『古事記』は，その中にたくさんの歌謡がふくまれていますが，わたしはそれを，
詩のかたちに書きなおして，あいだにはさむことにしました。歌謡をはぶいて
しまうと，せっかくの『古事記』のもつ味わいが，なくなってしまうと考えた
からです。」  （29）とも述べており，これは，日本古典文学に対する基本的理解を示
したものではあるが，『モスラ』，『ゴジラ』，『日本誕生』などの映画にも，歌舞
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音曲（日劇など）が重要な要素となっていることの理由をも説明しているので
ある。『モスラ』のもう一つのエンディング，霧島山中・高千穂でのシーンは，勿
論，「こうしてホノニニギノ命は，……ついに筑紫の国の日向にある，高千穂の
峰にくだりました。」  （30）とある，天孫降臨の神話を示唆するものである。

　「蝶」としてのモスラ

　インファント島が，もし「支那・滿洲」や「臺灣」にあると設定されていた
としたら，その政治性はもっと明示的であったはずであろうし，ゴジラ・モス
ラの棲息地域が「南洋」であることに何の違和感も感じないとすれば，戦前の
南洋史観が，現在も温存されている証左であり，パラオ共和国の首都がコロー
ルからマルキョクに遷都されたことが一般的知識にもなっていないことも，
「南洋」に対する冷たい無関心の現われであることは，既に述べた。ゴジラが
「北の海」からやって来るごく少数の例はあるが，アッツ島の玉砕，キスカの奇
跡的生還といった，対米国本土に向けたアリューシャン列島を巡る戦前の作戦
を想起させるものも，ゴジラ映画史の中にはある。米国でゴジラ学会が行なわ
れた米国カンザス（2004年） （31）は，皮肉なことにも，Ｂ-29の製造工場があった
所として有名な場所であった。関東大震災の最大の被災地（隅田川下流域）を
狙って，東京大空襲の作戦が立てられたのである。初代ゴジラの東京上陸経路
は，Ｂ-29の進入経路に相当するかどうかは兎も角として，東京大空襲を想起し
て止まないものであり，Ｂ-29が，（『ゴジラ』には描かれないが）市川上空を経
由したという事実は，私の父もその眼で見ている。
　インファント島と福永武彦との文学的関係については，『古事記物語』と『発
光妖精とモスラ』に見られるように，インファント島と高天原の神話的想像力
の関係のみならず，南洋＝日本への鎮魂と歌舞音曲との根源的結び付きがあっ
たことを教えてくれる。それは，記紀歌謡と「鎮魂の文学」ゴジラ映画史との
関係でもあった。また，ゴーギャンのタヒチ島（福永武彦『ゴーギャンの世界』，
1961年），ボードレールのシテール島など，フランス文学の影響の下に，楽園に
隠された「死の島」（もう一つの日本でもある）を構想した可能性も考えられる
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し （32） ，後で述べるように，福永武彦の小説『死の島』（1971年）は，実は，イン
ファント島とも深く係わっており，「死の島」，「広島」（「しのしま」，「ひろしま」
の頭韻を踏む）という，戦争と原爆の主題が，そこにはある。
　更には，「極彩色の怪獣」として羽化したモスラの成虫のイメージは，フラン
ス文学とも関係がある可能性が高い。巨大蛾の幼虫・カイコが，「糸」を吐くの
は，『古事記物語』でも見たように，養蚕業を基幹とする「絹の国」日本の文化
史の反映でもあるが （33），「蛾」であるはずのモスラの成虫が，「蝶」にも見える
ということを，実は，説明しなければならないのである。「蝶」と「蛾」は，一
応，区別はされるものの，鱗翅目としてのその生物学的境界が曖昧であるとい
う事実や，怪獣モスラと実在の生物（カイコガ科の蚕や，与那国島のヤママユ
ゴ科のヨナグニサン）との形態的な共通点・相違点の詮索はここでは措くとし
て，生物学的生態よりも寧ろ，その文化史的生態に着目してみるならば，「蛾」
は，「夏虫」として『古今集』にも古くから歌われているし，「蝶」は，後日，
稿を改める必要もあろうが，福永武彦を経由したフランス象徴派の何れかの詩
を発想の原点としている可能性もある。「平成モスラ三部作」で華麗に舞う新生
モスラは，「蛾」であると同時に，明らかに，美しい色の「蝶」であり，平成ゴ
ジラ・シリーズのモスラと併せて，福永武彦らの原作のイメージを，寧ろ忠実
に再現しているとも考えられるのである。
　中村真一郎・福永武彦・堀田善衞の『発光妖精とモスラ』に描かれた，イン
ファント島とその国産みの神話的想像力は，彼らが仏文科の出身でもあるよう
に，ヴァトーの絵画『シテール島への船出』にも敷衍されてゆくような，フラ
ンス文学にもその想を得たものだと考えられる。しかし，付加された外来の文
学的想像力の根底には，『古事記』，『日本書紀』を現代語訳し，『古事記物語』
を著した福永武彦による高天原のイメージが，根源的想像力として存在してい
るのである。南洋群島・南洋史観という歴史を，東宝が戦前から国策映画とし
て表現してきたその文化史・映画史の中に，日本神話とフランス文学が融合し
たところにあるインファント島が，映像として立ち現われた。ボードレール
『悪の華』（Les Fleurs du mal,1857）のシテール島，ネルヴァルの『東方紀行』
（Voyage en Orient，1851）などに，フランス文学に於ける「幻想地理学」
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（imaginative geography）も見られるのだが，南洋史観の政治的・民族的側面に
加えて，その文学的幻想性を，福永武彦は取り入れたのである。

Ⅲ．抹殺された「東洋」　― ゴジラ映画史から欠落したもの ―

　ゴジラ映画全28作と『モスラ』など，戦後の特撮怪獣映画には，「南の島」は
数多く登場するのだが，その一方で，（日本以外の）「東洋」あるいは「中国」
が殆ど描かれていない，ということに気付く。戦前，円谷英二の特撮映画第1
作『海軍爆撃隊』（1940年，東宝）は，九六式陸上攻撃機による衡陽飛行場（中
国湖南省）爆撃を描いたものであったし，第2作『燃ゆる大空』（1940年，東
宝）も，九七式重爆撃機による西安（中国陝西省）爆撃を描いたものであり，
山口淑子（李香蘭）が主演する戦後の『暁の脱走』（1950年，東宝）なども含
め，渡洋爆撃を始めとする中国戦線を舞台とした戦争・戦記映画が数多く作ら
れてきた。戦後，手の平を返したように，日本が中国大陸へと勝ち進んでいっ
た映画ではなく，太平洋で米国に敗れていった映画が専らに製作されたという
別の事情は，ここでは措くとして（お蔭で，東京大空襲は知っていても，渡洋
爆撃は知らない，という教室の現状を生み出している），「中国」（支那）も描か
れた映画が他にも製作されたことを思い合わせてみると，特撮怪獣映画の描く
「南洋」に，「東洋」や「中国」の影が欠如しているという現象は，実は，一見，
極めて不思議なことなのである。

　排斥された「支那」

　ゴジラ映画に描かれなかったものは，勿論，他にも沢山あるし，『怪獣総進
撃』（1968年，東宝）と『ゴジラ FINAL WARS』（2004年，東宝）に，中国が少
しだけ描かれていたのも事実ではあるが，銀幕に登場する「南洋」には，原始
日本を髣髴とさせるかのような南の島の「原住民」が専らに描かれるばかりで，
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南洋華僑を始めとする中国系の存在が欠落しているのである。「東洋」から完全
に遮断され，独立した（国際社会から孤立した）空想的な「南洋」の世界が描
かれているという事実は，ゴジラ映画史の大きな特質の一つなのである。
　そのことは，同じ「南洋」を舞台とした映画でも，『モスラ』の2年前，1959
年に日本でも公開され，後に宝田明の東宝ミュージカルでも人気を博した，米
国のミュージカル映画『南太平洋』（South Pacific，1958年，米国，監督・ジョ
シュア・ローガン）と較べてみれば，よく分かる。ソロモン群島に設定された
架空の島，バリ・ハイ島に登場するこの島の娘リアットは，東洋系（中国系）
のトンキン娘であった。冒頭に登場する飛行艇のシーンには，僅かに戦時下を
舞台としていることの表象を見るものの，東宝の南洋映画に較べて異様なまで
に明るいバリ・ハイ島の様相には，戦後のミュージカル映画とはいえ，インファ
ント島とは全く異質の，裕福な米国の「南洋史観」の一端を思い知らされるの
である。そして，「東洋」と非連続ではない「南洋」の事実が，トンキン娘の存
在を描くことによって表されているということに，ゴジラ映画史に通底する日
本の南洋史観との最大の相違点が見て取れるのである。また，マルグリット・
デュラス原作の『ラマン』（L'Amant，『愛人』，1992年，フランス・英国，監督・
ジャン＝ジャック・アノー，ナレーション・ジャンヌ・モロー）にも，仏領植
民地サイゴンを舞台に，こってりと華僑との交渉が描かれていたことも考え合
わせると，戦前・戦後の日本映画の描く「南洋」に「東洋」（支那・満洲）の痕
跡が捨象されていることは，ある事実の隠蔽であることに気が付くのである。

……全外南洋への輸出貿易は八，九年ごろにおいては對支貿易よりも上位
にさへのぼらんとしたのである。滿洲事變以來の對支輸出の不振をこゝで
おぎなつた形であり，更らに支那が「日本は對支貿易を失つたら困る」と
か「日本の南洋貿易も支那人の反感を買つては不可能である」という日本
蔑視の觀念を捨てしめる効果さへ持つた。……
……
　ジャワのみならず南洋における支那人は小賣商業を中心に商業を支配
し，その勢力のあなどるべからざることは「南洋は支那人の秘密の植民地」
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といふ言葉がある位である。日本商品も彼等の手を通じて交易された。然
るに支那の排日運動により南洋華僑も排日貨をやり一時日本商品の南洋進
出はかなり危機に瀕した。然るに我が邦商は土民との直接取引を始め，敢
然として華僑を排するに至るや，中間搾取がなくなつたことゝ，日本人の
正札主義の成功によつて，どしどし日本品は賣れて行つた。而も安價良質
の日本品は土人の絶讃を博し，歐米品を壓倒し，歐米商店すらが日本品を
爭つて賣るといふ状態に立至つた。かくて華僑はノツク・アウトされ日本
商品は夥しく躍進し，昭和九年には二億円を凌駕する輸出を見るに至つ
た。……
（大阪毎日新聞，1936年（昭和11年）8月30日，資源に富む南洋諸島）

　南洋（太平洋の裏南洋と東南アジアを含む）は，原始的な生活形態を保って
きた側面はあるとはいえ，紛れもなく，東亜に於ける近現代の一大経済圏で
あった。日本，中国，南洋は，実は，相互に密接な関係を持った貿易を展開し
ており，そのことは，「滿洲事變以來の對支輸出の不振」，「日本の南洋貿易も支
那人の反感を買つては不可能である」，「南洋は支那人の秘密の植民地」という
文言からも窺い知ることができる。「南洋における支那人は小賣商業を中心に
商業を支配」していたと言われる程，「南洋華僑」の影響力は，本来，無視でき
るものではなかった。しかし，「支那の排日運動により南洋華僑も排日貨をや
り一時日本商品の南洋進出はかなり危機に瀕した」ことの巻き返しとして，「我
が邦商は土民との直接取引を始め，敢然として華僑を排するに至る」という状
況を生み出していったのである。背後には，米英の資本と政治があり，1937年，
支那事変による日中全面戦争と，その後の日米開戦を余儀無くされたのだが，
「南洋」から「支那」を排斥した経済的・歴史的事実があったことは，銀幕の
「南洋」が，「東洋」とは空想的に隔絶された，一つの閉じられた世界として描
かれてきたことの大きな理由の一つである。

……從來日本の對南洋貿易は直接消費者たる土人の手に渡らず，その販賣
分配は殆ど全部華商の手を經て行はれてゐた。しかるに滿洲事變發生以
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來，囂々たる支那の排日運動は南洋華僑をも共に亂醉させ，その結果彼ら
は自縄自縛，自ら缺損と倒産を招いたに引かへ，日本の商人はこの機を逸
せず土人との直接交易へと躍進し，華僑が放棄した地盤を乘り越えて，華
僑の手を經ずして安價に商品を提供し，土人を喜ばせると同時に邦商もま
た廣大な販路と確固たる交易地盤を獲得したからである。……
（大阪朝日新聞，1933年（昭和8年）6月7日～6月11日，大亞細亞主義の
旗下に―南洋華僑の自覺（上））

　ここで言う「大亞細亞主義」（アジア主義）と，南進政策は，歴史的には別次
元のものであったが，これまで「華商」の手を経て行なわれていた対南洋貿易
が，満洲事変以降，「土人との直接交易へと躍進し，華僑が放棄した地盤を乘り
越えて」，その交易を拡大させたとあるのは，先に示した記事と同様である。
　南進論が国策となったのは，そもそも，二・二六事件の後に組閣された，1936
年（昭和11年），広田弘毅内閣の「國策ノ基準」に拠る。

一，國家經綸ノ基本ハ大義名分ニ即シテ内國礎ヲ鞏固ニシ外國運ノ發展ヲ
遂ゲ帝國ガ名實共ニ東亞ノ安定勢力トナリテ東洋ノ平和ヲ確保シ世界人類
ノ安寧福祉ニ貢獻シテ茲ニ肇國ノ理想ヲ顯現スルニアリ
帝國内外ノ情勢ニ鑑ミ當ニ帝國トシテ確立スベキ根本國策ハ外交國防相俟
ツテ東亞大陸ニ於ケル帝國ノ地歩ヲ確保スルト共ニ南方海洋ニ進出發展ス
ルニ在リテ其ノ基準大綱ハ左記ニ據ル
……
（四）南方海洋殊ニ外南洋方面ニ對シ我民族的經濟的發展ヲ策シ努メテ他國
ニ對スル刺戟ヲ避ケツツ漸進的和平的手段ニヨリ我勢力ノ進出ヲ計リ以テ
滿洲國ノ完成ト相俟ツテ國力ノ充實強化ヲ期ス
（國策ノ基準，昭和11年8月11日） （34）

　この「國策ノ基準」は，「國防軍備ノ整備」を要綱として同時に盛り込み，列
強の「覇道政策」ではなく，「共存共榮主義」による「皇道精神」に則って，帝
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国が「東亞ノ安定勢力トナリテ東洋ノ平和ヲ確保」すべきことを定めたもので
ある。これによって，南進論が国策となり，先にも述べたように，1940年（昭
和15年），公的文書に現われる「大東亞共榮圏」のスローガンの下で，軍事的な
南進が本格化する。満洲事変や支那事変以降，事態が好転しない大陸情勢を打
開しようと，大陸とは切り離された形で（蔣介石の国民政府を相手とせず），南
進政策が急速に展開されたのである。
　『モスラ』に於いて， 「小美人」 （ザ・ピーナッツ） は， 金の馬車に乗って登場する。
これは，「日劇七まわり半事件」によって記憶された『歌ふ李香蘭』（1941年2
月，日劇）で，銀の馬車に乗って登場した李香蘭の姿を模したものである （35）。し
かし，ザ・ピーナッツの演ずる「小美人」は，南洋風の衣裳や，和装で登場す
ることはあっても，チャイナ・ドレスのような「東洋」（支那）をイメージする
衣裳で現われることはない。「小美人」は，『モスラ』原案段階で，支那婦人が
想定されたり，平成モスラ三部作の「エリアス」に至っては，京劇の舞台衣裳
が参考にはなっていたとはいえ （36），映像的事実としては，「中国系」を喚起する
ものとはならなかったのである。インファント島の「小美人」が身に纏う民族
衣装の変遷は，明らかに，中国大陸を忌避している。
　「図南」（南進）とも雅語で言われた戦前の南洋史と，戦後の東南アジア史は，
ゴジラ映画史と密接な関係にある。初代『ゴジラ』も，前年の1953年，田中友
幸による日本・インドネシアの合作映画『栄光のかげに』の企画が中断された
ことによって生まれた。そのゴジラ映画史と戦前・戦後の「南洋史観」に決定
的に欠落しているもの，それが，描かれなかった「支那・満洲」（東洋の大陸）
である。山口淑子『李香蘭　私の半生』（1987年）は，戦時下の大陸に於いて，
日中の上層部が繰り広げた歴史を知ることができる極めて貴重な証言である
が，中国語を自在に操り，満映の大スターとなった（ご本人は，戦後，悔いて
おられるが）「李香蘭」と較べ，片言のマレー語を覚えつつ，南洋に骨を埋めた
「からゆきさん」や，加東大介『南の島に雪が降る』にも描かれた南洋の日本兵
の辿った歴史は（加東大介と山口淑子は，『東京の休日』で共演しているが），
ある意味，分断されていたと言わざるを得ないのであり，ゴジラ映画史は，謂
うなれば，「非・李香蘭」的歴史の映像化だったのである。李香蘭は，確かに，掴
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み所のない存在でもあるが，「五族協和」（日，満，漢，蒙，鮮）の理想を表現
すべく現われた特異な女優であり，「東亞」あるいは「支那・滿洲」を象徴して
いる。根岸明美が演じた「南洋」（カナカ族）を表している訳ではない。また，李
香蘭が，西欧文化の洗練も受けていることや，交際していた社交界が，比較的，
上流の階級でもあるという点は，「南洋」とは隔絶の感がある。
　排斥された「支那」という現象は，繰り返しになるが，王朝日本が憧憬して
止まなかった「漢土幻想」の裏返しであり，中国文明に対する反動でもある。日
劇や宝塚の舞台にも見られる，南洋に対する中途半端で一方的な（そして，時
には，暴力的な）親近感ともなって現われた南洋憧憬・南洋幻想の増殖と確実
に連動しており，東南アジアに対する戦後補償の問題とも無縁ではなかったの
である。

　描かれた琉球沖縄と「ニライカナイ」― 福永武彦『死の島』―

　ゴジラ映画では，「国内南洋」でもある琉球沖縄や小笠原諸島も描かれる。こ
れは，小笠原諸島が返還された1968年，沖縄が本土復帰した1972年を背景とし
たものだが（『怪獣総進撃』，1968年，東宝，『ゴジラ対メカゴジラ』，1974年，
東宝），この描かれた琉球沖縄や小笠原諸島は，太平洋から九州，本州へと連な
る火山脈に沿って移動するゴジラの存在（『ゴジラ vs モスラ』，1992年，東宝，
『ゴジラ vs スペースゴジラ』，1994年，東宝）と相俟って，ゴジラ映画史が，
「日本列島」というものへの憧憬と想像力，そして，それを裏打ちする環太平洋
火山帯への地理的・歴史的意識に深く結び付いているということの一つの現わ
れでもある。1960年代後半から1970年代の昭和ゴジラや，平成ゴジラ・シリー
ズに，戦前の南洋史観との直接的な関係があるとまでは言わないが，日本列島
とその南の太平洋をひたすら描き続け，大陸が描かれることは，殆ど皆無で
あったのは事実である。
　平成モスラ三部作は，ゴジラ映画史の中では大変位置付けが難しいものであ
り，稿を改める必要もあるのだが，『モスラ2　海底の大決戦』（1997年，東宝）
では，ニライカナイの伝説を引き合いに出しながら，琉球弧と八重山列島が描
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かれ，『モスラ3　キングギドラ来襲』（1998年，東宝）では，白亜紀を舞台と
してキングギドラ（幼体）と戦い，踏み倒された新生モスラ（平成モスラ）が，
「逆さま」に見た白亜紀の火山の感動的なシーンが描かれており，それが，現代
のキングギドラとの主戦場となった富士山麓とも重なるのである。平成版『モ
スラ』（1996年，東宝）に於いて，デスギドラを倒した新生モスラが，北海道山
中の上空を旋回する最終シーンには，初代『モスラ』（1961年）の本来の最終シー
ンも斯くの如く在りきかと想像される程のものがあり，北海道紋別や屋久島の
描写と共に，日本列島とモスラを神神しく描いていることには間違いがない。
平成モスラ三部作は，1990年代の他のゴジラ映画と同様，環境問題を主題とし
ていたり，少女向きのファンタジーの要素が多分にある映画だが，「日本列島」
の想像力（火山脈の想像力）が映像化されているという点に於いて，1961年の
インファント島の系譜に，確実に連なっているし，そもそも，初代『モスラ』
のイメージから大きく逸脱しては，映画が作れなかったのである。「国内南洋」
（琉球沖縄）をも描くゴジラ映画史は，琉球処分（1872年，琉球王国廃止，琉球
藩設置，1879年，沖縄県設置）の歴史的背景や，琉球沖縄学の父である伊波普
猷や，柳田國男の民俗学（『海上の道』，1961年）などとも連動しつつ，「日本列
島」の空想の地理学を通底させ，日本本州から，九州，琉球弧，台湾（華麗島，
南方進出の拠点），仏印，マレー半島，フィリピン，そして，カロリン群島，即
ち，パラオ，ミクロネシア，及び，マーシャル群島，更には，蘭印，ニューギ
ニア，ソロモン群島へと版図を拡大していった戦前の南洋史観の呪縛にあった
のである。
　ところで，福永武彦は，相馬鼎の見た無気味な夢（水爆の夢）で始まる『死
の島』（1971年）を著している。物理的時間の順序ではなく，プルースト的な人
間的時間によって試みられた，前衛的とも言えるこの小説は，萌木素子，相見
綾子，相馬鼎を巡る恋愛小説の体裁も具えつつ，「凄惨なケロイドの模様」  （37）を
背負い，「わたしの魂は物だったのだ。それ

煙 煙

に食い荒らされた物としてしか，わ
たしの魂は存在していなかったのだ。」  （38）と言う萌木素子の被爆体験を記憶と
して記録することによって，「敗戦」と「原爆」を主題にした小説である。この
中で，大変興味深いことに，『島』という題が付いている，萌木素子（ＭＭ）の
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描いた絵が，実は，この小説の鍵となっているのである。それは，「暗い海に浮
かぶ暗い島……。」  （39）であった。

……つまりあの絵の中には，僕等が普通に考えている島というものとは
違った，もっと原始的な，古代の人間が恐れながらしかも憧れていた古里
といったものが感じられるんです。常世の国ってのが日本の神話にあるで
しょう。あれは折口信夫の説によれば，琉球の「にらいかない」から来て
いるそうです。「にらいかない」っていうのは海の向うにある島で，神々の
住んでいる国なんですが，一方にはまた死の島でもある，死者が流されて
行く島なんですね。それが琉球から我が国に伝わって常世の国になったら
しい。島は，人がそこで生まれた古里でもあれば，これから帰って行く 妣 

はは

の国でもあるんですね。…… （40）

　相馬鼎が言っている，この島の絵の解釈は，インファント島の再解釈でもあ
る。「死の島」という理解については，「わたしの題はただの『島』よ。」  （41）と
萌木素子は言っており，実のところ，「死の島」でもあり「生の島」でもあった
（インファント島の「生殖の踊り」が想起される）。「原始的」，「憧れていた古
里」，「常世の国」，「日本の神話」，「 妣 の国」（素盞嗚尊が望んだ伊弉冉尊の根の

はは

国），そして，琉球の「にらいかない」への想像力は，ゴジラ映画史に現われた
インファント島そのものである （42）。フランス映画（例えば，『ラマン』）に描か
れた「中国」（東洋），ネルヴァル，ゴーティエなどの十九世紀フランス文学や，
アナトール・フランスの『舞姫タイス』（Thaïs, 1890）などに描かれた，神話
的・民族的血縁関係を想定はしないものの，アレクサンドリアの娼婦などに見
られる，フランスに於ける「東方幻想」の発露という文化現象もあったが，日
本では，この様な，琉球の「ニライカナイ」の神話と日本の「妣の国」の神話
を結ぶ民俗学的な形での「幻想地理学」が，インファント島に凝縮されていた
のである。

「ひろしま，ひろしま，呉線は乗換……。」
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　彼の耳がどうかしているのか，その「ひろしま」が彼にははっきり「死
のしま」と聞える。 （43）

　「小美人」は，琉球奄美のノロ神（巫女，女司祭）がモチーフになっていたこ
ともあり，モスラには，太陽神やニライカナイへの連想が，確かにあったので
ある。琉球の守護神キングシーサー，平成モスラ三部作に描かれた琉球，また，
『ウルトラＱ』（例えば，第23話「南海の怒り」）などの脚本を書いた金城哲夫
（関沢新一の弟子）も沖縄出身であった。琉球沖縄との係わりを持ちつつ，敗戦
国日本のゴジラ映画史は，被爆した「死の島」インファント島の南洋史観とも
歴史的に不可分に繫がっている，原爆の記憶，戦前の日本の記憶でもあったの
である。
　戦後の米国映画の影響や，1960年代の高度経済成長期の南国ブームが，直接
的には，『ゴジラ』，『モスラ』など，ゴジラ映画の映像を生み出しているのだが，
その深層の鉱脈には，戦前・戦後の連続した南洋史観が横たわっていたのであ
る。そして，日本映画史やその同時代史の通常の視点からは浮上してこない，
「埋め立てられた楽園」の深層を浮き彫りにすることが，ゴジラ映画史を巡る比
較文化史研究の在り方の一つなのである。

跋　―「妣の国」としての昭和史・複式夢幻能としてのゴジラ映画史 ―

　台湾総督府は，嘗て，南洋進出の拠点であった。私の親類にも，台湾総督府
にいた者があったと聞く。「モスラの歌」は，周知のように，マレー語（インド
ネシア語）であり，琉球古謡（例えば，「安里屋ユンタ」）にも，マレー語の痕
跡のある歌詞もあるという （44）。ゴジラ映画史には，日本列島，琉球沖縄，南洋
（太平洋・東南アジア）の歴史的・地理的関係が深く関与していた。そして，
『極楽島物語』（1957年，宝塚映画，製作・菊田一夫，音楽・古関裕而，特殊技
術・円谷英二）など，見てみたい映画もまだまだ沢山あるのだが，インファン
ト島は，戦前・戦後の南洋史観の連続性の中で，確かに，福永武彦の文学が生
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んだ「南洋」の形象化であったのである。『古事記物語』，『発光妖精とモスラ』，
『死の島』は，密接に結び付き，恐らく，そこには，フランス文学の痕跡もあ
る。
　戦死者，被爆者の「残留思念の集合体」であるゴジラは，多くの場合（典型
的な場合），映画の後半，夜に現われ，夜明けに，海へと帰ってゆく。それは，
南方で戦死した日本軍兵士の魄霊に対する鎮魂歌（レクイエム）であり，形式，
主題共に，謡曲・複式夢幻能と本質的に同じ「鎮魂の文学」なのである。戦前
の南洋史観の延長（あるいは，呪縛）の中で，慰霊，追悼，忠魂の在り方は，
国民と国家の歴史観や思想・宗教と深く係わってくる問題だが，その哀悼の表
現には，記紀に見られる如く，歌舞音曲の関与があった。『古今集』「仮名序」
が言うように，「三十文字あまり一文字」の韻律形式を初めて調えたのが，「 妣 

はは

の国」（亡母の国）を恋慕した素盞嗚尊である。しかし，表現された南洋憧憬と
歌舞音曲には，今猶，救済されない霊魂も数多ある。
　『雷撃隊出動』（1944年，東宝）にも見られるように，現実の南洋には，キリ
スト教の教会が進出し，米国が覇権を握った。しかし，モスラは，「日の神」で
あった。日本の南洋史観，つまり，皇国の版図への想像力が生み出し，戦前・
戦後を通して変容することのなかった皇国日本の幻想地理学，それが，ゴジラ
映画史という文化現象の本質でもあり，もう一つの昭和史でもあったのであ
る。昭和史とは，私の祖父母と，私の父母と，そして，この私が，生きてきた
歴史でもある。
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