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身体はなぜ文学の問題になるのか?とりわけ,小説というジャンルにとって?この問

いに対する答えは自明なようにも見える｡われわれはなによりもまず身体であり,身体こ

そはわれわれにとっての最大の謎だからだ｡文学はつねにこの両義的な対象に魅了されて

きたO 『身体の作業』のピーター･ブルックスが言うように1,身体をエクリチュールのな

かに取り込むこと,そしてエクリチュールを身体に刻み込み,身体を一つの意味に変える

ことは,つねに文学の第-の関心事だった｡精神分析の知見に依拠しつつ,彼は,とりわ

け世界を｢見る｣ことを第--の課題とするリアリズム小説において,身体が登場人物と読

者の欲望の焦点となることを検証していく｡問題となるのは性愛化された女性の身体であ

り,西欧の伝統における見ることと欲望と知の衝動の結びつきである｡ブルックスは18世

紀の歴史家･小説家シャルル･ピノー.デュクロの次の言葉を引用しているが,それは一

世紀の時を隔てて『善悪の彼岸』のニーチェと研しあうo ｢女は嘘つきだと非撤するくせに,

男たちが(真理IaVerit芭)を女性にしてしまった理由が私には分からないO解決しなけれ

ばならない間遇だO彼らはまた,それは裸であり,裸であるのが当然だと言う｡われわれ

があんなに熱心に女たちを追いかけまわしているのが(真理)に対する隠れた愛ゆえであ

ることは間違いない｡われわれは女たちから, (真理)を隠していると思われるものすべて

を剥ぎ取ろうとする｡そして一人に対する好奇心が満足させられ,幻滅が訪れると,別の

女を追いかけ,もっと幸福になろうとする｡愛と快楽と浮気は, (真理)を知ろうとする欲

望がもたらす結果にすぎないのだろうL'｣｡

ヴェールを剥ぎ取り,裸にして｢見る｣べき対象としての女性-真理o Lかし小説とい

うメディアにとって,身体は表象される対象であるだけではない｡それは表象する現実の

身体に感染し,登場人物と作者と読者を媒介する力でもあるのだ｡若き心理学者ヴイゴツ

キーはどこの問題に真正面から取りくんだ者はいない｡ ｢呼吸に対することばのリズムの

影響について｣ (1926年)のなかで,彼は,従来の美的経験の心理学がことばの経験におけ
iwmtMmMても凹

る運動感覚反応を無視してきたことを非難する｡言語の経験は単なる意味の理解にとどま

らず,身体の全体を巻き込んでいるのだ｡とりわけ重要なのは呼吸である｡彼がおこなっ
ノrl/zノう

た実験は驚くべきものだ｡被験者に,まだ読んだことのないブーニンの短編｢軽やかな息
プネウモグラフ

づかい｣を音読させ,呼吸記録器で被験者の呼吸曲線を記録するo　次に被験者に同じ短編

を黙読させ(一行を読み終わるごとに指で机を叩いて進み具合を知らせてもらう).同様の

計測をする｡最後に被験者に同じ短編が朗読されるのを聞かせ,その呼吸を記録する｡実

験データが少なくて満足な結果は得られなかったが.それでも彼は,同一のテクストに対

してほぼすべての被験者の呼吸曲線が同じ変化を示すこと,また∴首説と黙読の際の呼吸
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曲線がほぼ一致するのに対し,朗読を聞いたときの呼吸曲線は顕著な違いを示すことを観

察している｡ テクストの言語構造はわれわれの身体にダイレクトに作用している｡ ヴイゴ

ツキーは文学の心理的機制を次の三点に要約するのだ｡｢1.作品のことばのリズムはそれヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽ
に見合ったリズムと特徴をもった呼吸を引き起こす｡[-]人は読む通りに呼吸する｡2.あ

らゆる呼吸法とそのリズムには一定の情動の構造が呼応していて,詩を知覚する際の情動ヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽ
の基調色をつくりだしており,それは作品ごとに異なっている｡｢人は呼吸する通りに感
ヽヽ
じる｣(ブロンスキー)0 3.詩の経験におけるこの情動の基調色は,創造のさいに作者が経

験したものと一致するか,少なくともそれに似ている｡ 文字に書かれていても,ことばにヽヽヽ
は作者の呼吸のリズムが凝固しているからだ｡詩の ｢感染性｣はここに由来する｡ 読者はヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽ ヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽ
詩人が感じた通りに感じる｡ 同じ呼吸をするからである3｣｡

こうして,文学と身体をめぐる二つの問いのあり方を区別することができよう｡あえて

暖味な言い方をすれば,｢文学における身体｣と ｢文学の身体｣である｡ 一方で,テクスト

のなかに表象された想像的な身体は,ヴェールを剥ぎ取って ｢見る｣べき女性=真理とし

て,われわれの欲望の対象となる｡ 他方,作者と読者の現実の身体は,テクストの身体を

介して感染しあい,一つの ｢文学の身体｣を作りあげる｡表象される身体と表象する身体0

二つの水準は密接に結びついているが,両者を混同してよいわけではない｡ヴイゴツキー

のいささか乱暴な実験の功績は,｢文学の身体｣という問題の所在を,これ以上ないほど明
瞭に指し示している点にある｡ 表象され ｢見られる｣身体の問題構成が,文学のみならず

絵画や映画にも共通するものであることを考えれば,文学というジャンルに固有の身体の

問題は,むしろこちらに求めなければならないとも言える｡ヽヽ
しかし,これで小説の身体という問題の所在がただちに明らかになったわけではない｡

『芸術心理学』(1925年執筆)においてヴイゴツキーは,芸術を,社会的な諸力に貫かれた
オルガニズム

身体が,その危機の瞬間において自らのうちに密積した神経エネルギーを放出し,身 体

と外界との均衡を取 り戻すための社会的な技術であると定義している1̀｡情動の矛盾とカノヴェッラ
タルシスというただ一つの法則を引っさげて,クルイロフの寓話,ブーニンの短編,プー

シキンの韻文小説,シェイクスピアの悲劇を分析していくその手並みは鮮やかだが,アリロワン
ストテレスの伝統的なジャンル論から出発する彼は,古典的な長編小説の分析をすっかり

欠落させてしまっている｡ 小説と悲劇との本質的相違を明らかにしようとしている箇所は

あり,そこではドストエフスキーの名も挙げられているのだが,話はいつのまにか悲劇と

喜劇の差異に横滑りしてしまう5｡ ヴイゴツキーの言い落としは,呼吸記録器では測定でスカ-ス
きない別の身体性の存在を暗示しているのだ｡同様の事態は,｢語り｣の演技的な身体を鮮
やかに描き出したエイへンバウムの記念碑的論文 ｢ゴーゴリの 『外套』はいかに作られて

いるか｣(1918年)にも指摘できる｡ ドストエフスキーは ｢われわれはみなゴーゴリの 『外

套』から出てきたのだ｣と言ったと伝えられるが,エイへンバウムは,19世紀リアリスト

たちのゴーゴリだけは見まいと決意することによって,はじめて喜劇役者の擬態的な渋面ロマン
を見出すことができたのである｡ 逆に言えば,小説の身体は ｢語りのイリュージョン｣で

は捉えることができない｡1918年の同名の論文で彼は書いている｡｢小説は混成的な形式
であり,まさしく文字文化によって生み出されている｡ 小説は執筆されるのであって書き

とめられるのではなく,まさしく読書のために書かれる｡ 語り手の生きた言葉はこのどっ

しりと重たい塊のなかに沈んでしまい,声はきこえない｡長々しい対話,事実のくどくど
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ヽヽ
した記述,複雑な筋- こうした条件のすべてが,小説をまさしく番物にしているのであ

る(i｣｡

19世紀が小説の時代であったとすれば 20世紀は小説批判の時代であった｡ヴイゴツ

キーとエイへンバウムというこの二人の同時代人は,19世紀リアリズム小説が抑圧してい1)71ル
た現実的な身体性を復権させようとしているのだ｡おそらく,このような批判を可能にし

たのは,メディア環境の変化に伴って1900年前後に生じた認織諭的布置の変化であった｡

写真とグラモフォンが身体をリアルに記録しはじめ,精神物理学が身体を最新のテクノロ
イマジナり-

ジーに接続したとき,想像的な身体と言語と意味の統一は破壊されてしまったのであるO

キットラーはこの変異の叡初の決定的な徴候として実験心理学者-ルマン･エビングハウ

スの普物 『記憶について』(1880年)を挙げている｡ 自らの身体を実験台にしてエビングハ

ウスが発見したのは,まったく無意味な音節の暗記とバイロンの 『ドン･ジュアン』の暗
記のあいだに,人が想像するほどの違いはないという驚くべき事実であった｡,｢意味の王ヴJl'フl●レンン7'りナ(
国｣は瓦解し,｢あらゆる意味に先行する示 差 性,裸の基本的なシニフイアンの存在｣
が浮かび上がってくる70 ソシュールの革命が準備され,言語と身体のダイレクトな結合ニド-/.rl'.L(1.･l1ll
が,小説に死を宣告する｡しかし,その結果,小説的身体の実'i封生は逆に見失われてし

2

ヴイゴツキーとエイへンバウムのいま一人の同時代人が,複製技術時代における人間の

運命を誰よりも正確に予言しつつ,振 り向きざま,小説の世紀を越えたはるかな過去へと

ノスタルジックなまなざしを注ぐ｡｢物語作者 - ニコライ･レスコフの作品についての

考察｣(1936年)でベンヤミンは番いている｡｢物語作者は,私たちにとってすでに遠くなっ

てしまったもの,そしていまなおさらに遠ざかりつつあるものだ｡レスコフのような作衣

を物語作者として描くことは,彼を私たちに近づけるものではなく,むしろ逆に,彼とのロマン エ71Y).L-ルン//
距離を大きくしようとするものであが｣｡小説の前史をなす物 語の伝統を引き継ぐレス

コフは,19世紀文学史において孤立した存在であった (ゴーリキーの回想によれば. トル

ス トイはあるときこう語ったという｡｢ドストエフスキーがあれほど読まれているのは不
思議なことだ｡なぜなのか,わけが分からない ! [-･]それに対してレスコフが読まれて

いないのは不当なことだO本物の作家なのにtlJ)｡ ベンヤミンは近代のジャンルとしての

小説と物語を鋭く対比しているが,両者の違いは話の内容にも長短にも求められているわ

けではない｡本質的に書物というありように依存し,その場で消費されてはすぐまた忘れクンテ'
られていぐ情報に接近していく小説と,遠くからやってくる知らせに端を発し,口から口

-伝わっていく経験を源泉とする物語｡問題は物語る身体のあり方にかかわる｡ 物語と小

説のあいだで,言語/身体/真理の布置が変化しているのだ｡

レスコフの物語 ｢化粧の芸術家 - 墓のうえの物語｣(1883年)が語っているのは,わ

れわれがすでに失ってしまった身体と真理の関係である｡1861年2月19冒なる農奴解放の

よき日を祝福しつつ,現在の語り手が回想するのは,はるか以前の1840年代.彼がまだ九

歳だったとき,当時二歳であった弟の乳母リュポープイ･オニーシモヴナが語り聞かせて

くれた物語だ｡彼女はしばしば幼い兄弟を三位一体教会の墓地に連れて行き,いつも同じ

古い十字架のついた質素な墓のうえに座ると,色々な物語を聞かせてくれるのだった｡〕残
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虐で知られたカメンスキー伯爵家の,いったいどの代の頃の話であったのか,はっきりし

ない｡若いリュボーフイは伯爵家の劇場の女優だった｡カメンスキー伯爵の屋敷と附属劇

場の建物が三位一体教会の墓場からよく見えたことを語 り手は記憶している｡｢というの
も,リュボーブイ･オニーシモヴナは,何か話したくなると,いつも同じ言葉で口を切っ

たからだ｡｢見てごらん,坊や,あそこを---ね,なんて恐ろしい｣10｣｡
彼女は伯爵付きの理容師で芸術家肌のアルカ-ジーと恋におちる｡ アレクサンドル1世

の御代であったか,それともニコライ1世の御代であったか,いずれにせよ陛下がオ

リョ-ルに行事されたとき,悲劇は起こった｡舞台の主役に抜擢されたリュボーフイを見

初めた伯爵は,芝居がはねたあとでリュボーフイに ｢純潔｣の装いをさせ,自分の奥の間

へ遣わすように命じたのである｡ ｢｢あなたの年齢ではまだ分からないでしょうけど｣と乳
母は言った,｢これはなにより恐ろしいことだったのですよ｡ なにしろ私は,アルカ-ジー
を想っていたのですからね｣｣(225).他方,アルカ-ジーもまた,伯爵の弟の簡略によっ
て,伯爵以外の顔を作ってほならないという禁を破ってしまっていた｡追いつめられた二

人は逃亡を企てるが,庇護を求めた僧侶の恥知らずな裏切りのために追っ手に捕らえられ

る｡アルカ-ジーは貴め署を受けたあと兵隊に出され,リュボーフイは自殺未遂の挙句,

精神病とみなされて家畜小屋に入れられてしまう｡ ショックで白髪になり,もはや舞台に

立てない足になった彼女は,三年間,仔牛の世話をして暮す｡そんなある日,突然,窓か

ら手紙が投げ入れられる｡ 軍功を立てたアルカ-ジーが彼女の身請金をもって村に帰って

きたのだ｡しかし彼女は翌朝恐ろしい知らせをうける｡アルカ-ジーが金目当ての旅寵屋

の主人に斬殺されたらしい--･

その通りでした.この旅鞄屋の主人がアルカ-ジー ･イリイチを斬り殺したのよ--･･

あの人は,ほら,ここに,わたしたちが座っているこのお墓に埋葬されました---そ

う,あの人は,いまも私たちの下のところ,この土の下にいるのよ---坊やも,なん

で私はあなたたちを連れていつもここに散歩に来るんだろうと思ってたでしょ---私

はあそこは見たくないの｡ (彼女は陰密な灰色の廃嘘を指さした｡)でも,ここでこう

してあの人のそばに座っていたいのよ｡ そして---ちょっぴり,ちょっぴりずつ,あ

の人の供養をするの---(239)

リュポープイの物語はこのように終わる｡そして現在の語り手は,夜ごと,あたりが寝

静まってから起きだしては,親切なドロシーダおばさんに教わった ｢忘却の毒｣ウオトカ
を,一口,また一口と吸るリュポープイの姿を思い出すのである｡

いまでも私は,彼女の姿が眼に見え,彼女の声が聞こえるような気がする｡ 卜･]ごく

り,ごくり,またごくり---胸の炭火を湿らせて,アルカ-シャの供養をし,再び寝

床に戻ってくる｡さっと毛布にもぐりこみ,じきに静かに,静かに寝息をたてはじめ

る- フユー,フユー,フユーO寝入ってしまったのだ !

これほど痛ましくて,魂を引き裂くような追善供養を,私はこれまで見たことがな

いO(241-242)0
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｢下々の者には親切にしてやらなければいけませんよ｡ 下々の者はいつも受難者なんで

すから｣- 教訓は,無論,ありふれたものにすぎない｡しかし,われわれがそこから

｢一条の光明が力づよく射している11｣ような感銘を受けるとすれば,それは,ここでリュ

ポーフイの言葉の寅理を保証しているのが個的存在を超えた伝希の確実性だからである｡

オリョ-ルの古老たちは残虐だったカメンスキー伯爵のことをいまなお語り継いでいる｡)

｢私｣も無信心なカメンスキー伯路の逸話を祖母のアルフェ-リエヴァと商人アンドローソ

フから聞いた(前者は実際にレスコフの母方の祖母であった)01880年代に1840年代の出来

事を語る ｢私｣の記憶は確かだ (｢いまでも私は,彼女の姿が眼に見え,彼女の声が聞こえ

るような気がする｣)｡だがいっそう感動的なのは,物語が世代を越えて伝わるであろうこ
とに対す る人々の確信である｡ リュボーフイは当時九歳の ｢私｣が物語の細部までは理解

できないことを知っている(｢あなたの年齢ではまだ分からないでしょうけど｣)｡彼女の腕

に抱きかかえられている二歳の弓鋸ま嵩うまでもないOだが彼女は,年端のいかない兄弟に

農奴制下の恋の悲劇を物語ることに何の疑問も抱いていないo彼女は二人の幼い聞き手を

信頼しているO重要なのは理解ではなく,語り伝えるという行為そのものなのだ｡ベンヤ

ミンが言っているように,物語るという行為は,出来事を説明や理解から解き放つのであ

る1㌔

そして,世代を越えた｢記憶｣を.個的存在を越えた身体の連続性が保証する｡｢そう,あ

の人は,いまも私たちの下のところ,この土の下にいるのよ｣O

｢墓のうえの物語paccKa3HaMOrHJIeJという副題が語っているのは,物語る身体と物語ら

れる身体がつながっていることの幸福なのだ｡リュボーフイがそこにいるということだけ

でなく,アルカ-ジーもまたそこにいるということ,この二つの身体が身を寄せ合ってい

るということが,物語の寅実を証しする｡ そのとき,個人の身体は,私という存在を超え

たものが寅実を証しするための媒体となる｡ この私の言語も,この私の身体も,この愛の

真実も,けっして私だけの所有ではないo物語は身体の現前を語るが,その身体は個人の

身体ではないのだ｡

小説が失ってしまったのは,このつながりであり,信頼である｡ベンヤミンは番いてい

る｡｢長簾小説作家は,他から隔絶してしまった｡この.孤独のうちにある個人こそ,長簾
うぷヤ

小説が生まれる産屋なのである｡ 孤独のうちにある個人は,自分の最大の関心事について

さえ,もはや他の範例となるように語ることができず,誰かから助言をもらうこともなけ

れば,いかなる助言を与えることもできない｡長篇小説を書くとは,人間の生の描写にお

いて,他と通約不可能なものを極限にまで押し進めることにほかならない13｣｡ ドストエフ
スキー ｢おとなしい女- 空想的な物語｣(『作家の日記』1876年11月号)の語り手は,
数時間前に自殺した妾の遺体が安置されているテーブルの傍らで,出来事の意味を自分に

明らかにしようと焦りながら,こう叫んでいた.｢女たちに独創性などない,これは-

これは公理だ｡今でさえ,今でさえ私にとっては公理なのだ｡広間にあれが横たわってい

るからといって.それがどうしたというのだ｡真理は真理なのだ｡[-]繰り返して言お

う,諸君があそこのテーブルのうえを指さしてみせたからといって.それがどうしたとい

うのだ.あそこのテーブルのうえにあるもの,あれがはたして独創的だろうか｡おお.お

お !14｣
ラスカ-ス
物語と名づけられてはいるものの,これはまさしくベンヤミンのいう小説の世界であ
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る. 長さが問題なのでも,一人称の語り手がいることが問題なのでもない｡彼の告白は救
モノロ-グ

いようもないほど孤立している｡一独 自的であるというのではない.彼の告白が眼に見え

ぬ裁判官たちとの緊張した対話的関係にあるというのは,バフテンの指摘にある通りだ

(『ドストエフスキーの詩学の諸問題』)｡だがその他者たちとの関係は,彼のうちなる ｢他
と通約不可能なもの｣を露わにするばかりである｡ ヴイゴツキーやベンヤミンのいま一人

の同時代人でありながら,｢小説｣の経験を自らの思考の核にすえていたバフチンは書いて
いる｡｢主人公が自分自身に出来事を解明しながら到達しなければならず,ついには実際

に到達する ｢真実｣とは,ドストエフスキーにとって,実際,おのれの意識の真実でしか

あり得ない｡それは自意識に中立的ではあり得ない｡他者の口にのぼってしまえば,内容

面では同一の言葉,同一の定義も,別の意味,別のトーンをもってしまい,もはや真理で

はなくなってしまうだろう15｣｡語る身体の傍らに,語られる身体は横たわっている｡ だが

その妾の身体は,語る夫の ｢真実｣をたえず突き崩していく役割しか演じていない｡身体
は真実の媒体であることをやめ,言語の倣憶を罰する一つの謎になってしまったoテーブ

ルのうえの身体と,告白の自己発話と,告白の聴き手は,互いに指さすことをやめないま

ま,真理への関係をひたすら晦渋なものにしていく｡

3

物語と小説のあいだで起こった身体と真理の関係の転位は,法と宗教の領域で起こった

｢自白=告解confession｣の転位と軌を一にしている｡ フーコーは,1215年の第四回ラテラ

ノ公会議において,信徒による年一回の告解の義務化と,神判への聖職者の関与の禁止が

同時に決定されたことに注目し,そこに,西洋世界において告白が真理を産み出す技術と

して確立される端緒を見ている｡

個人としての人間は,長いこと,他の人間たちに基準を求め,また他者との陣を顕示

することで (家族,忠誠,庇護などの関係がそれだが),自己の存在を確認してきた｡

ところが,彼が自分自身について語り得るかあるいは語ることを余儀なくされている

真実の言説によって,他人が彼を認証することとなった｡真実の告白は,権力による

個人の形成という社会的手続きの核心に登場してきたのである｡ [-]西洋世界におけ

る人間は,告白の獣となった｡

そこから多分,文学における変容も由来する｡ かつては,勇気や聖性の ｢試煉｣を

めぐる英雄的な,あるいは神秘的な物語に集中していた,語り･聞くという快楽から,

告白という形式そのものが手の届かぬものとしてちらつかせている真実を,自己の深

奥から,言葉の間に,立ち昇らせるという際限のない努力を使命とする一つの文学へ

と,人は移行したのである｡16

中世法制史について語る資格は筆者にはないが,西欧で800年頃から13世紀初頭にかけ

て隆盛を極めた神判 (火審,水審)が,絶対的な他者 (神)が真理を顕現する媒体として

身体を位置づけていたと推測することはできる｡私の真理を証しするのは私ではなく他者

なのである｡ 興味深いことに,神判は代理の者に受けさせることもできた17｡真理が顕現

される身体は個人の身体ではないのだ｡告白の歴史と神判の歴史は12世紀に交錯する｡ 両
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者の矛盾が明らかになってくる｡ 有罪者が真に悔い改めて告白していたならは 神判を受

けたとしても神はその無罪を顕現するはずではないか lH? そしてついにラテラノ公会議

が自己と真理との関係を逆転する｡私の真理を言わなくてほならないのはこの私なのだ｡

真理は個人の深奥のうちに位置づけられる｡ 以後,酉欧の人間は,すべてを告白せよとい

う強迫観念のもとで生きていくことを余儀なくされるだろうO権力の対象としての個人が

告白の制度とともに形成される｡ルソーにはじまる近代の告白文学の歴史は,権力と真理

と個人の布置の歴史的変異のなかにあるのである｡

フーコーを引き継いだピーター ･ブルックスの刺激的な書物 腔泊 の国難』は,腎白と
身体の関係に関するいくつかの興味深い逸話を紹介しているC,アト･ランダムにこっほど

引用してみようO-つは告白する身体の変容とも言うべきものだ｡16世紀半ばに聖カル

ロ･ボロメオが考案したカトリック教会の菖解室は,苦白の言語行為から視覚を排除した｡

｢いまや最も内密で個人的なデイスクールが顔の同一性をもたない耳に向けて発せられ,

罪の放しは個人性をもたない声によって告げられる里O身体は普白から分離されるOだ
が,水面に映った像がナルシスの自己認識を阻んでしまったように2(),菅摘草室というテク

ノロジーによって身体から切断された声は奇妙ななまめかしさをもって反作用を及ぼし,

われわれを感覚麻輝に陥れてしまうO声が新たな身体性を獲得するのだ｡,いま一つは証拠

としての哲白と身体の分離であるo ブルックスは,証拠としての血液の強制採取は自己負

罪拒否特権を保証した合衆国憲法修正箪五条の榎害にはあたらないとした1966年のシュ

マ-バー判決に対する反対意見を引用している｡｢合衆国が人間から血液を採取し,その

内容から有罪判決を下すことは認めるのに,生命のない畜類の強制的な作成を禁じると

は,奇妙な価値の順位のつけ方ではないか2リ｡自発的に自白せよというダブル ･パイン

デイングな呼びかけと,証拠としての身体への強制は,奇妙に矛盾することなく並び立っ

ている｡ 自由な意志の行為としての告白と,身体の語る真理が,かくも兼離してしまった

社会にわれわれは生きているのである22｡

20世紀初頭,身体に関する知がロシアの裁判制度の根幹を揺るがす｡前世紀末以来,酉

欧の法学者 ･心理学者たちは,証拠として用いられる証言が不完全であり信頼に催しない

ものであることを実験によって証明しようとしていた｡1902年,先に触れたエビングハウ

スの弟子であり,後のヴイゴツキーの論争相手であり(『思考と言語』1934年),知能指数IQ

の提唱者としても知られるドイツの心理学者ウイリアム ･シュテルンの論文 ｢証言の心理

学｣がロシア語訳され,両首都の法曹界にセンセーションを巻き起こす｡1860年代の ｢大
改革｣期の申し子であり, ドストエフスキーや トルストイとも交流があった法律家コ一二

によれば,彼らの議論は概ね次のようなものであった (｢記憶と注意｣1911年)｡ あらゆる
証言は,かつて証言者が ｢注意｣を向けたものを描き出し,伝達しようとする ｢記憶｣の
努力にもとづいている｡ だが注意はいつも肝腎なものを見逃してしまうし,記憶は時間の

経過とともに薄れてしまう｡ 彼らによれば ｢ほぼすべての証言の内部には一種の酒場があ一!lL!I∴~)l∴
り.証言者の意志に反して,証言者が意識すらしないうちに,少しずつ供述の統一性を蝕

んでいくのだ23｣｡いかなる善意の証言であってもその価値をそのまま信じるわけにはい

かないし,長時間にわたる審理において素人陪審員たちが集中力を維持できるわけもな

い｡間違いを少なくするためには,少なくとも重要な証言について,法廷で専門家が心理テ

ストをおこなう必要がある｡ 実を言えば,ウィーンのベネディクト教授が示唆しているよ
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うに,職業裁判官たちと陪審員たちの代わりに,医師と精神科医と人類学者と心理学者か

らなる混成チームに裁判を担当させたほうがよいのだ｡実験心理学が発達した今日,陪審

裁判の命運は尽きた---(79-86)｡だがここで,60年代のリベラルな精神に忠実なコ-ニは,

陪審制に村する強固な支持を表明する｡｢いたるところで｢敵の復讐と味方の中傷｣に耐え
てきた陪審裁判は,新たな脅威である理論的危険にも耐え抜くだろう｡ そしてまだこれか

ら先も長い間,単なる機関にとどまらず,社会的な法の正義の学校LuI(OJIaO6uleCTBeHHOrO

rIPaBOCyAH5Iでありつづけるだろう｣(87)｡

1864年の司法改革における ｢社会的な法の正義｣の理念とは何であったのか｡コ-ニは

｢刑事裁判の道徳的基礎｣(1902年)において,裁判制度の歴史的変遷を,いわゆる自由心
証原則一 証拠の証明力の判断を裁判官の自由な心証 (-内的確信BHyTPeHHee

y6e耶 eHHe)に委ねる原則- の観点から整理している(37-38).そもそも心証を必要とし

ない神判が廃止され,証拠としての自白が重視されるようになると,自白を得る手段とし

ての拷問が一般化し,｢先入観にとらわれた心証の時代｣がやってくる｡ 続いて法定証拠主
義が導入されるが,有罪判決に必要な証拠の要件を事前に法が定めておくこの制度におい

ては ｢裁判官の心証は束縛されている｣｡1864年の改革における弾劾主義の導入によって,

はじめて ｢裁判官の心証の自由｣が確立される｡ 裁判官と陪審員は ｢理性の指示と良心の
声｣以外には左右されない｡実際,罪の自白にさえ左右されないのだ｡英国と異なり,ロ

シアをはじめとする大陸の法体系においては,被告が有罪答弁をしても審理は終了しな

い｡なぜか｡｢自白した者は憐れにも誤解しているかもしれないし,罪人をかばおうとし

ているかもしれない｡自分の行為の評価を間違っており,つまり自分の其の利益を理解し

ていないのかもしれない24｣からだ｡法廷は彼の言葉を引きつづき吟味し,彼自身の無知を

明らかにしなければならない｡言い換えるなら,真実は,告白の主体の意識でも,弾劾の

声高な断言でも,専門家の科学的知見でもなく,それらすべてを包みこむ法廷の声の交錯

のうちに聴きとどけられねばならないとされているのである｡

フーコーは,19世紀に告白が科学的言説に組み込まれたときに生じた,告白の聴き手の

機能の変化に注意を促している｡｢告白に対して,彼の権能は,単に告白がなされる前にそ

れを強要したり,口に出して語られた後で,裁決を下すことだけではない｡告白を通じて,

そして告白の隠れた意味を解読することによって,真理の言説を構成することなのであシ-ニ,1
る. もはや告白を一つの証拠ではなく一つの表徴に仕立てること｣｡告白の真理は依然と

して語る主体の内部に位置づけられているが,その真理の探究は間主観的な解釈のゲームヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽヽ
となる｡ それは ｢彼自身にも隠されており,少しずつ,しかも問う者と問われる者が共にヽヽヽ ヽヽヽヽヽヽ
参加する告白の作業によってしか光のなかに立ち現れては来ないようなものを,対象とす

ることになったのだ25｣｡法廷における自白に関しても事態はよく似ているように思われ

る｡ 精神分析における自由連想法と同じように,裁判における自由心証原則は,被告人の

自白に関する判断をいったん宙に吊り,被告人と裁判官のあいだに新たな解釈の空間を打

ち立てなければならないのだ｡もちろん,精神科医の寝椅子と法廷がまったく同じだなど

と言っているわけではない｡最大の違いは,後者のゲームには前者とは比較にならないほ

ど多くの雑多な参加者がいた点であろう｡ ロシアで新しい裁判が開かれたとき,少なから

ぬ知識人たちが危倶したのは,陪審裁判と民衆の広場とカーニヴァルとの類似だった｡

ムーラフは書いている｡｢陪審裁判では諸言語が混合される｡ 特殊な専門用語に満ちた法
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律の公式言語,医学の専門家たちの言語,ときに文盲のこともあった証人たちの言語,弁

護と告発の際にしばしば用いられた凝った文学的な文体,それらがすべて小鰭に聴かれた

のである｡結果は法の異言語混渚であり,裁判のテクストは小説テクストのように読まれ

ると言ってよい｡そしてバフチンにとっては,小説テクストこそ,カーニヴァルの諸特徴

を継承する第一級の文学形式なのである2('J｡
ヽヽ

｢記憶と注意｣のコ-ニは書いていた｡｢裁判にとっては,証人がなにを証言しているかヽヽヽ
だけでなく,いかに証言しているかも重要なのであり.なにか抽象的な人間が見たり闘い

たりしたことが重要なのではなく,固有の特徴と独自性をそなえた特定の人格の証言が必

要なのである｣(110)0 ｢社会的な法の正義の学校｣は,こうしてバフテンの言う小説の多声

的空間と交差する｡｢小説のなかの人間は,本質的に,語る人間なのだ｣(｢小説の言葉｣.27).ヽヽ
言葉の根源的対話性を主張しつづけたパプテンが,地下室の男や ｢おとなしい女｣の語りヽヽ
手の独白の分析にあれほどの頁を費やしていたことは示唆的である｡ 小説の主人公は孤独

であり,彼は ｢他と通約不可能な｣真理を自ら引き受けなければならない｡だが自己が他

者との関係を断ち切ろうとすればするほど,他者との関係の不可逆性はいっそう露わに

なってくるのだ｡若き日のパプテンは,純粋な自己との関係としての ｢自己総括としての

告白caMOOTqeT-HCnOBenh｣が徹底したときに開かれる ｢神が占めるべき場｣を見つめよう
としていた (｢美的活動における作者と主人公｣28)0 J.M.クッツェ-も番いているように
｢告白に対するドストエフスキーの批判は,明らかに,寅理を語ることはほとんど恩寵に近

いのではないかと考えさせるところまで進んでいる2f7J｡だが,小説が共に ｢神 に見捨てら

れた世界の叙事詩30｣であるならば,自分白身であれという命令と,自分白身であること
の不可能という矛盾は,敢後まで解消されることはない｡

薬理しよう｡ 真理が他者の顕現の場である身体から切り離されたとき,告白する個人が

自己の深奥の真理との関係で定義されたOだが告白は自己の所有にとどまったわけではな

い｡19世紀において告白は人々が解釈すべき記号として差し出される｡そのとき自己の鼓

理は,他者との関係のなかで自己自身にとっての謎になってしまうのだ｡だが, 20世紀の

初頭にコ-ニが恐れていたのは別のことである｡ テクノロジーに接続された身体が終わり

なき対話を断ち切ろうとしている｡ レスコフが信頼していた身体とは違う身体が,告白を

めぐるゲームの規則を変えようとしている｡

4
モノロー//

トルストイの晩年の中編 『クロイツェル･ソナタ』(1889年執筆)は,かつてない独自的

な作品である｡ いわゆる ｢回心｣後のトルストイの独断が別の見方を禁じているためでは
ない｡この作品がロシアの読書界に巻き起こした騒動は,あらゆる性愛を断罪して絶対的

純潔を説くトルストイの主張が,実際にはきわめて説得力に乏しかったことを示してい

る31｡ 不気味なのはむしろ,先のクッツェ-が困惑げに指摘しているように,いレストイ

が作品の解釈にほとんど無関心であったようにみえる点だi20読者からの疑問に答えるた

めに書かれた ｢あとがき｣も主人公の主張を要約して繰り返すのみであり,トルストイは

ほとんど説得を放棄しているようにみえる｡ まるで,性に関する自分の教えが理解される

かどうかは,ほとんど問題でなかったかのようなのだ｡『クロイツェル･ソナタ』の主人公

は音楽の効果に関して次のように語っていたO｢確かに作用を及ぼしますO恐ろしい作用
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を及ぼします｡自分に関してですが｡でも,魂を高めるわけでは全然ありません｡魂を高

めるのでも低めるのでもなく,ただ魂を刺激する作用を及ぼすのです:33J｡『クロイツェル･

ソナタ』とほぼ同時期に構想された論文 『芸術とはなにか』(1898年)でもトルストイ自身ヽヽヽヽヽヽヽ
が認めている｡｢感染が強ければ強いほど,内容はさておき,芸術としては優れている34｣｡

『クロイツェル･ソナタ』の読者の感想もほとんど同じようなものだった｡内容に関する賛

否がどうであれ,その効果は圧倒的だった｡『クロイツェル ･ソナタ』は,なによりもま
ず,19世紀の末に小説の身体に起こった出来事として理解されるべきなのである｡

実際,語り手は冒頭から主人公ポズヌイシェフの異様な身体について繰り返し語ってい

る｡｢この紳士の一風変わった点は他にもあって,ときおり咳払いとも,あるいは笑いかけ
てふっとやめたともつかない奇妙な音を発するのだった｣(133)｡ 引き続きわれわれは鉄道

の車中で,嫉妬のあまり妻を殺した男の告白を聴くことになるが,｢暗いので彼の顔は見え
ず,列車のがたがたいう震動音の向こうから,確かな心地よい声がきこえるだけだった｣
(143)｡ たでつづげに飲んだ濃いお茶が効いたのか,｢彼はますます興奮していった｡声は
ますます歌うような,表情豊かなものになってきた｡彼はひっきりなしに姿勢を変え,帽

子を取ったかと思うとまたかぶり,私たちの座る浮間のなかでその顔は異様に変化してい

た｣(147)｡彼は列車の車内燈を蔽ってしまう｡｢ちょっと失礼｡私はこの光が嫌なんです
が,覆いをしてもいいですか｣(157)｡ この作品に対す る反応として ｢『クロイツェル ･ソ

ナタ』について｣(1890年執筆)を書いたレスコフは,自らの不義を告白する女主人公を登

場させ,こうしたポズヌイシェフの異様とも滑稽ともつかぬ身振りをパロディー化してい

る｡｢彼女が部屋の明るい場所を避けて影のなかにとどまろうとしているように見えたこ

とが私を驚かせた｡[-]私にランプの前の肘掛け椅子に座るように言うと,彼女はランプ

の笠にかかっている丸い緑のタフタ織りを無遠慮にずらし,光がすべて私に向いて自分の

顔は暗くなるようにして,テーブルの反対側に腰かけた35｣｡

顔を失って痩撃する身体が発する声の快楽- それがあの暗い告解室を思わせるのは

事実だとしても36,ポズヌイシェフと語り手の身体がともに繋がれていたのは一つの新し

いメディアである｡ 鉄道は19世紀が発明した告白の新しい手段-乗物vehicleなのだ弓7｡ 妾

の不貞の疑いに苛まれて出張先から急ぎ戻るときの焦燥感を思い起こしながら,ポズヌイ

シェフは語っている｡

｢この八時間の列車での移動は,私には一生忘れられない恐ろしいものでした｡列車

に座るなり,家に着いた自分の姿をありありと想像してしまったためか,鉄道が人に

興奮するような作用を及ぼすためか,とにかく列車に座るやいなや,私は自分の想像

を抑えきれなくなって,嫉妬を掻きたてるような光景を,異常な鮮明さでひっきりな

しに描き出しはじめたのです｡[-･]私は椎のなかの獣のようでした｡跳びあがって窓

に近づいてみたり,ふらふら歩きまわって列車を急かせようとしてみたり｡ でもあの

車両は,座席といい窓ガラスといい,私たちがいま乗っているこの車両とまったく同

じように震動していましたよ･--｣
するとポズヌイシェフは急に立ち上がり,何歩か歩くと,また腰を下ろした｡

｢ああ,こわいんですよ,私は鉄道の車両がとても恐いんです｡恐怖にとりつかれて

しまうんです｡ああ,なんて恐ろしい !｣(198-199)
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鉄道が引き起こしたのは,なにより身体の抽象化であり,知覚の現実喪失なのである3Bo

身体は運動の速度から取り残されて行き場を失い,前景を失って夢幻的な絵巻物となった

風景はいたずらに想像力を刺激するo 機械的な振動によって生み出された性的な興奮は,

フロイトが鉄道不安と呼んだものを引き起こす:淵｡ トルストイ自身が書いているo｢鉄道

と旅の関係は,売春宿と愛の関係と同じですO便利ですが,非人間的なまでに機械的で,

死ぬほど単調ですll(リ｡あらゆる興奮が離積している｡ 歩行から切り離された身体の興奮
が,過剰な想像力が,性的興奮が,そして,暗闇のなかで顔を失った ｢歌うような｣声がO

充足を阻止された過剰な興奮は,しかし,主人公が呪訊する資本主義社会の原理そのもの

であった｡まず食事｡｢私たちは肉や野鳥を2ブントずつ,それにあらゆる興奮作用のあ

る食物や酒類をとっていますが.それはいったいどこ-行くんでしょうo官能の過剰です

よ｣(151)oそして ｢あの呪われた音楽｣(191)｡ポズヌイシェフはこう語るo

音楽は私に自分自身の寅の状態を忘れさせ,私をどこか別の,自分のものではない状

態に運び去ってしまうのです｡音楽の影響を受けると,実際には感じていないことを

感じたり,埋僻できないことを理解したり,できもしないことができるような気にな

るんですよ｡ 私はこれを,音楽はあくびや笑いのように作用すると説明しているんで

すがね｡[-･]クロイツェル･ソナタを書いたベートーヴェンにしても,彼は自分がど

うしてこんな状態になったかを知っていますOこの状態が彼を一定の行為に駆り立て

たのですから,彼にとってはこの状態に意味があったのですが,私にとってはなんの

意味もありません｡だから音楽は刺激するだけで,解決してはくれないのですよ｡ 勇

壮なマーチが演奏されて兵隊がそれに合わせて行進すれば,音楽は目的を逢したこと

になります｡舞踏曲が演奏されて私が踊ったら,音楽は目的を適したことになる｡ ミ

サが歌われて私が聖体を拝領しても,音 楽は目的を逢したことになる｡ところが刺激

があるだけで,刺激されても何もすることがないのです｡だから音楽はときに実に恐

ろしく,ぞっとするような作用を及ぼすのです｡中国では音楽は国家の事業とされて

いますが,それも当然ですよ｡(193)

秦のピアノと誘惑者のヴァイオリンが奏でたベートーヴェンのソナタのプレスト,そこ

で呼び覚まされ,阻止された官能こそがすべての原因だったのだ｡｢はっきりしていたで

はないか｡あの晩,すでに二人のあいだには何の障害もなく,二人とも,とくに妻の方な

ど,起こってしまったことの後の義恥みたいなものすら感じていたのだ｣(196)｡だが,密

通の現場で短剣を握りしめるポズヌイシェフを支配していたのも,その同じプレストなの

だ｡｢私がわが身を追い込んで,ずっとクレツシェンドを続けていた気分は,そのまま上り

つめていかねばなりませんでした｡狂気にもそれなりの法則があるのですよ｣(206)｡彼は

殺害の瞬間をこう語っている｡｢コルセットと,さらに何かの瞬間的な抵抗があり,そのあ

と短剣が柔らかいもののなかにめりこんでいくのが分かりました｣(207)｡殺人は起こって

しまった性行為の再演なのである｡ 妾の不貞と,夫の殺人は,ただ一つの法則によって支

配されている｡ 充足の規準がはっきりしておらず,より強い刺激を求める欲望に際限がな

い世界においては,性行為と殺人は一つに重ねあわされてしまうのだ11｡,

身体を過剰に刺激し,精神を麻庫させてしまうクレッシェンドの法則Llだが,濃いお茶
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を過剰に飲み,煙草をひっきりなしに吸い,旅の娼婦たる鉄道に揺られながら,いや増し

に増す興奮のクレッシェンドのなかで語りつづける語り手の現在も,同じ法則で支配され

ていると言わねばならないのではないか｡｢あの車両は,私たちがいま乗っているこの車

両とまったく同じように震動していましたよ｣(199)｡ 物語の最後では,ご丁寧にも,ポズ

ヌイシェフが警察に連行された時刻と彼の物語が終わる時刻の一致,嚢への最後の言葉と

列車での別れの言葉の一致 (｢赦してくれ/さようならnpocTH(Te)/rIPOLLIah e｣)が示され

ている｡物語行為と物語内容はぴったりと重ね合わせられている｡車両の物語行為は殺人

-性行為を再演している｡ つまり,語り手は妻を二度殺しているのである｡

反復はテクストの内部にとどまらなかった｡ 当時の批評家ヴイクトル ･プレーニンは,

検閲によって出版を差し止められた 『クロイツェル･ソナタ』の草稿が筆写や石版刷によっ

て広まっていった様子を,次のように述べている｡｢人々が集まってきて,一人が原稿の写
しからこの物語を朗読するのを聞く｡ 当然ながら,朗読の直後,いわば熱気も冷めやらぬ

うちに,聴衆のあいだで意見の交換がはじまる｡ こうした意見の交換が熱心な議論のかた

ちをとるのも当然の成り行きである｡ 真面目な文学作品は,読者たちがそれを一緒に経験

することで,より大きな効果をおさめるということ,少なくとも,こうしたやり方のほう

が,｢自分の書斎で｣直接書物を読む通常のやり方よりも好ましいということに注目しない
わけにはいかない42｣｡

エンゲルスタインが端的に指摘しているように,この物語が敢初に受容されたときの状

況は,物語そのものの構造を繰り返していたのである｡1893年に発表されたミヤソエード

フの絵画 『光と影のあいだ,あるいは新たな真理』が描き出しているように,人々は暗い
客間に集まり,笠をかけたランプの光のもとで朗読されるこの物語に聴き入ったのだ｡違

いはそこに女性もいたことである｡ エンゲルスタインは書いている｡ ｢男性の欲望が引き

起こす破滅的な帰結についての物語が,夫の観点から別の男性に向けて語られる｡ 男女と

りまぜた聴衆のなかでこの物語に聴き入った現実の女性たちは, トルストイに私的な手紙エクスナェンジ
を書くことで,女性を排除したこの意見交換-取引に介入した｡ 個人の秘密に関わる問題

に人々の注意を向けてくれたことに感謝して,彼の見解の正しさを裏づける自らの家庭の

不幸を引き合いに出す者もあれば,結婚の愛に対する彼の陰轡な意見に反対する者もあっ

た｡ だが,ひとたび議論の場が客間や私信から印刷物の頁上に移動すると,発言者のほと

んどすべてが男性であった43｣｡

もはや見紛うべくもない｡意見は様々だったが,身体の作用は一つだった｡ 告白する者

と告白を聴く者を等しく衝き動かす同一の力がテクストの内部と外部を貫いており,この

感染が同じ告白の状況を複製していたのである44｡ 女性の排除について特に強調するのは

やめておく｡ フェミニズムからの批判は正当なものだが45,刊行された幾通かの1､ルスト

イ宛の私信を読む限り,『クロイツェル･ソナタ』という出来事の熱烈な参加者はむしろ女

性であったし,物語の状況を女性の視点から語りなおそうとした試みも当時すでに少なか

らず見られた46｡ なにより,われわれがここで問題にしたいのは男女の恋愛観の違いでは

ないのだ｡冒頭で引いたヴイゴツキーは,ブーニンの短編｢撃やかな息づかい｣(1916年)をシュンエ-ト
分析しながら,女学生の呼吸と基地をわたる風と作者の主題構成の曲線が生み出す ｢ただ

一つの出来事｣について語っていた47｡ その言い方を借りれば,『クロイツェル ･ソナタ』
は,告白する身体,語られる身体,告白を聴く男女の身体が生み出す ｢ただ一つの出来事｣
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だったのである｡19世紀が抑圧してきたリアルな身体の単一性が再び浮上してきたのだO

だがその復活してきた身体は,｢化粧の芸術家｣で寄り添う二つの身体となんと違っていた
ことだろう｡ トルス1､イが描き出す身体の抽象性は,資本主義下における商品のそれであ

る｡ 娼婦のみならず菓族の客間の娘たちも商品であり,人間の足の拡張であったはずの鉄

道メディアは人間を根こぎにして商品と-緒に運ぶ｡そして,より強い刺激を食りつづけ

る身体はけっして充足を知らない｡〕

レスコフの物語｢『クロイツェル･ソナタ』について｣の女主人公は,かつて罪の告白の
ために二度も訪れたことのある作家 ドストエフスキーの埋葬に震憾され,長年にわたる不

実のすべてを夫に告白してしまおうとするが,レスコフその人と思しき語り手に説得され

て思いとどまり,愛人との関係を経つo数年後,語り手が外国の湯治場で彼女に再会した

とき,悲劇は起こった｡最愛の息子がジフテリアと見られる病気で急死し,感染を恐れた

当局によって箱に詰められ,沼深く沈められてしまったのである｡ 病気の息子を避けつづ

けた夫は一躍時の人となるが,罪の意識に苦しめられた女主人公は,九日目,夫の体操用

のウェイトを持って,ふいに姿を消してしまう｡

J,四日捜索が続けられた後,彼女はきっとあの沼に身投げしたのだろうと言う者が
出てきた｡後でこの憶測は確かめられたようだが,話によると,彼女の遺体はいった

ん水面に浮き上がってから,また沼のなかに吸い込まれたらしいO.l指

『クロイツェル･ソナタ.Dの喧騒にレスコフが対置したのは.告白への強迫を断ち切り,何
の沓き置きも残さずに息子の後を迫ったヒロインの ｢静けさTHuMHa｣であったOその死
にはほとんど中世の水審を思わせるところがある｡｢底に沈むと無罪と見なされ,水面に
浮いたままだと有罪と認められた (この試練は.水は汚れなき要素であって不浄なものを

受け入れないとする異数的観念によって説明される)lWJo ドストエフスキーとトルストイ
という二人の告白の巨人にはさまれて,その死はひときわ胸をうつ5()C)
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