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は じ め に

拙稿 ｢『ダ ー バ ザ ィ ル家の テ ス』
I) 試論(1) …

悲劇の二重構造として｣
2) に

おい て, ｢ テ ス の悲恋物語｣ は, 191軸己イギ1) ス鹿業の悲劇の 象徴ある い は ア

レ ゴリ ー として 機能して い る ことを明らかにしたがt 小論で はフリ ン ト コ ム ･

ア ッ シ ュ の場面 ( 節5 - 6 綱) を中心にその点をさらに具体的に論じてみたい｡

『テ ス』 は, 串米をありのま 引こ描く自然主我的リアリズ ム とは趣を変え, 事

柄のリ アリ ス テ ッ ク な描写とともに, 大胆な虚構があり, イ メ
ー ジ やシ ン ボ ル

等の記号的作用も盤窟に駆使され, ふくらみと広がりをも っ て対象が描出され

るところに特色がある｡ そ の点も併せて指摘する こと にした い｡

Ⅰ

テ ス の人/IL は, 卜 - ル ポ ッ ト へ イ ズ戯楊で エ ン ジ ェ ル と の間に芽生えた恋の

わずかな光耶▲u 各除い て , は ぼ低級榔こ降下して ゆく｡ その苦労多く報われ
る こ

とのな い はかない 人!: 1ll,
I

.
杏, 彼女 の ｢ 徒渉の旅｣ が象徴してい るo 当時 の交通機

関としては. 馴 淋 - 一

般 的であ っ た こ とは作中か らもうかがい知れるが, 父親の

築務用であ っ た燭を執放で失 っ て以来 - それが
一 家の零落の端緒となる

-

,

彼女の移動はた いが い徒渉によ っ て なされる｡ ト 人の清純で 素朴な冬姿をし

た百姓女｣ とな っ て テ ス はとぼとぼと捗き統けたo 彼女 にはもはや若い情熱の

きざしは見えなか っ た｡ 渉い て ゆく目的が冬の仕事と冬の住家とであ っ たから,

彼女に は
-

刻 の猶予もな らなか っ たo (3 04
-5)

T h u s sh e w e n 七 f o r w a r d f r o m f ar m t o f a r m i n t h e dir e c ti o n o f
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th e p l a c e w h e n c e M a ri a n h a d w rit t e n t o h e r , w h ic h s h e d e t e r
-

m i n e d t o m ak e u s e of as a l a s t s hif t o n ly , it s r u m o u r e d

s t rin g e n cie s b ei n g th e r e v er s e of t e m p ti n g . F i r s t s h e i n q uir e d f o r

t h e lig h t e r ki n d s o f e m p lo y m e n t , a n d , a s a c c ep t a n ce in a n y

v a riet y of t h e s e g r e w h o p eles s , a p p lie d n e x t f o r t h e les s lig h t ,

till
,
b e gi n n l n g W ith t h e d air y a n d p o u lt r y t e n d a n c e t h a t s h e

lik e d b e s t
,
sh e e nd e d w it h t h e h e a v y a n d c o a r s e p u r s u it s w hi ch

s b e lik ed le a s t -

w o r k o n a r a ble la n d ‥ ‥ Sb e h a d
,
i n f a c t ,

re a ch e d F li n 七c o m b - A s h ‥ ‥ T h e r e s e e m e d t o b e n o h elp f o r it ;

hith e r sh e w a s d o o m e d t o c o m e .(3 05 - 6)

｢ 古靴事件｣ のあと, 徒労 に終わ っ た エ ミ ン ス タ ー 訪問か らの帰途16 マ イ ル

の道程を ｢生涯の危機が近づ い て い ると いう確信に満ちて ,
とぼ とぼと引返し

はじめた｣ ｡ (325) 母が重体との報せを受け急ぎフリ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ か ら

マ ー ロ
ッ ト に向かうo ｢ 鋼鉄の よう に冷た い星空の下, 15 マ イ ル を歩い て 行く

ため に
, 冷えた春分の 暗闇の 中 へ 飛び込ん で い っ た｣ ｡ (3 68) 久 しぶり に生家

に戻り, 母の病気も思 っ た ほどの こ ともなくほ っ とした の も束の間, そ の先 に

待 っ て い たの は, 終身借地人である父の死と いう最悪の結果であ っ た. T . タ

ナ ー は作品に特徴的な
`

w alkin g , t r a v eli n g , m o v e m e n t
'

に つ い て述 べ て い る｡

. ‥ h e r j o u r n e y ag ai n le a d s h e r i n t o p o r t e n t s of th e lif e a h e a d

of h e r . . . . A l w a y s T e s s h ad t o m o v e , u s u al ly t o h a r s h e r a n d

m o r e p un ishi n g t e r rit o ri e s .
3)

フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ に 向かう途中テ ス は, か つ て婚約中に エ ン ジ ェ ル と

町に行 っ た時, 彼が喧嘩した男に声をかけられて 逃げる ｡ そ こ で 隠れた ｢落葉

樹の間に生え て い る柊 (h olly) の 葉の 茂み｣ は, 死 の イ メ ー ジを宿 して い

るo
4)

T b e w if e of A n g el Cl a r e p u 七 h e r b a n d t o h e r b r o w , a n d f elt it s

c u r v e
,
a n d th e e dg e s of h e r e y e - s o c k et s p e r c e p tible un d e r 七h e s of t
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s ki n
,
a n d t h ollg b t a s sh e did s o t h at a ti m e w o uld c o m e w h e n

t h a t b o n e w o uld b e b a r e .
'

I w is h it w e r e n o w : s h e s aid . (30 1)

夜半, 木の 葉の 間に, 耳慣れ ぬ物音を聞く｡ ｢ それはあるときは動惇の よう

に
,
ま たあるときは羽ばたきの ように聞 こえ,

-

種の噛ぎか ,
ごぼ ごぼする音

の ようで もあ っ た｣ ｡ 朝 に な っ て み ると,

U n d e r t h e t re e s s e v e r al p h e a s a n t s l ay a b o u t , t h ei r ric h pl u m a g e

d a b ble d w ith bl o o d ‥ ‥ all of t h e m w rit hi 咽 i n a g o n y , e x ce p t

th e f o rt un a t e o n e s w h o s e t o r t u re s h ad e n d ed d u ri n g th e ni gh t b y

th e i n a bilit y of n a t l l re t O b e a r m o r e .( 302)

生き残 っ て い る鳥たちを苦しみから救うために , 首をひね っ て殺し てや るo そ

の時の真 っ 赤な鮮血の イ メ ー ジは, ア レ ッ ク殺害とそ こか ら帰結するテ ス の 死

に つ なが っ て ゆく｡ エ ン ジ ェ ル と別れ て から8 ケ見 いく つ か の小 さな仕事を

経て, 追われるように して フ リ ン ト コ ム ･

ア ッ シ ュ に 向かうテ ス の 姿か らはす

で に最終的破滅の 速くない ことが暗示され て い る｡

テ ス が エ ン ジ ェ ル から渡されて 用いる金額が具体的に数字で書き込まれ, 物

語に現実味を添えるが, そ こか らはまた観念と現実の相魁が浮かび上が っ てく

る｡ 別居して ブ ラ ジル に渡るという エ ン ジ ェ ル から50 ポ ン ド を貰い受け, 半分

を両親に与え
, 残り半分は働けな い悪天候の期F乳 止むなくそれ に頼らぎるを

えな い Q

Sb e c o u ld n o t b e a r t o le t t h e m (h e r s o v e r eig n s) g o . A n g el h a d

p lエt th e m i n t o h e r h a n d , b a d o b t ai n e d t h e m b rig も七 a n d R e v

f r o m his b a n k f o r h e r; his t o u c h h a d c o n s e c r at e d t h e m t o

s o u v e n i rs of hi m s elf -

t h e y a p p e a r e d t o h a v e b a d a s y et n o

ot h e r his t o r y t h a n s u ch a s w a s c r e at ed b y his a n d h er o w n

e x p e ri e n ce s
-

a n d t o di s p e r s e th e m w a s lik e g l V l n g a w a y r elic s ･

B u t sh e h a d t o d o it
,
an d o n e b y o n e th ey lef t h e r h a n d s .(2 97 - 8)

手元 に残 っ た2 5 ポ ン ド は
,
エ ン ジ ェ ル の 形見 (s o u v e ni r s) す な わち シ ン ポ
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ル として大儀に取 っ ておきたか っ たo ･ しかしテ スが置かれた圧倒的逆境の もと

で そ の金 は シ ン ボ ル と して留まる ことが できず書こ,
一

枚
一 枚と生竜の元手とな っ

て離れでい っ 恵 o こ こ に萌乗と観念の相魁と結局参現実の勝利という作品に
一

賞 した性格か窺える. と[ n｣ 時:こ , 現実に生活の点盤をもたな い エ ン ジ ェ ル と テ

ス の愛 (観念的形態) の もろ さを露呈することとなる｡ そ の結果テ ス はさ らに

苛酷な現実, フ リ ン ト コ ム ･

ア ッ シ ュ で の激しも1労働に直面せざるをえな いo

最初 の金が なくな っ た頃に , 新 た:= エ ン ジ ェ ル の銀行から3U ポ ン ド入るが ,
そ

の うちの2 0 孝 ン ドは家の屋根をふきかえるの .に送り,. 残･りは冬支度妄こ当てるo

最後の 1 ポ ン ドも使い 果た したと轟, ･｢ 一 番好妻妾こなれない , 荒 っ ぽ い重労働

- - -

耕地 で の労働.J (305〕 に赴く ことを余儀なく されるo

シ ン ボ ルやイ メ ー ジ等の記号的作用の次元が大童いだけで なく, 同時に現実

の有様が如実に書き込まれ, 記号約作用ほそ の襲実を集中的に指し示してゆく

の が本作品の特徴で あるQ そ の こ とを フ リ ン ト = ム ･

ア ッ シ ュ 忠楊を中心に見

てゆくこと亭こ した い｡ そ こ で の最底辺の苛酷な労働が テス の終乗を感熱的なも

の とし, テ ス の破滅が彼女に駆らない 田舎の下層の入々 の悲劇の象徴とな っ て

い るo ハ ウ は こ の箇所に つ い て ハ
ー デ ィ の筆致を

L

人間の 落ちぷ れた状態や苛

酷な塊尖を哀れみをも っ て描く こと に お い て ゾ ラ:= も ド ラ イサ
ー

に も劣らな い｣

と評して い るQ
6)

赤い て 二日目の夕方, テ スをま変化の多い白亜質の高地に瀞い たo そ こはまる

で乳房の 女神シ ビリが仰)L
'

]] け に磁そ べ っ て い る か の よう に , テ ス の生れ故郷の

盆地と彼女の恋人の家の ある金塊の 間に延びて いたo (305) フ リ ン [ コ ム ･ ア ッ

シ ュ 農場は噂に養わず痩地であ っ たo とりわけ蕪鰯は, 球の ようなものや, 先

の尖 っ たもの や, 陰茎数沓したもの など一 触数の白い散在した火打ち石からな っ

て い る, 白亜層の 中の石の多も1 ラ ン チ エ ッ トの上毒こ盛り上が っ て, こ の農場の

中で も
一

番高 い 土地 に ひ と つ づ きとな っ て1 00 エ ー カ ー

余 り広が っ て い た｡

(3 09)

ときに季節は冬o テ ス と マ f) ア ン は何時聞も腰を折 っ で頼を掘り つ づ けたo



r ダ ー バ ザィ ル 家 の テ スJ) 試論(2) 1 7

｢ こ の畑はとても高小 ところにあるの で, 雨は上か ら下に降るの で萎まなJく･, ラ

なりをあげる義毒こ乗 っ て水平に吹き つ け
,
ニ 人盛ぎずぶ濡れにな るまで , ガ ラ ス

の破片の ように突き刺 し｣ て くる のであ っ た o (SI D)

ト - ル ポ ッ ト へ イ ズには生食のイ メ - ジが充溢して い る ことは蘭鋳で撫摘し

たが, それと対屠をな して フ !) ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ の 荒涼と した世界を白色系

統のイ メ - ジ漆ま強毒針して いるo 自重質の地層の ため に風が吹くとす 郎こ白い壊

が舞い上がるo

H e r e t h e air w a s d r y a nd c old , a n d th e 'l o n g c ar t
- r o a d s w e r e

bl o w n w hit e a n d d u s t y 管ith in a ､f e w h o u rs a ft e r r ai n - T h e r e

w e Jで f しIV / t ご･e e S
, O r 11 0 r】C ‥ ‥ ( 305)

わ びしい焦与ヂ茶色の畑に 輪郭を乗 っ た白い空が覆い かぶ さ っ てくるo

･ . ･ t h e v :il- 01 e field w a s i n c ol o ur a d e s c)ユa t e d r a b . . . . Tin. e sk y

w o r c
,
i rl a n rJ 'J I C r c o一o u r .

'

J!1 C S a m e lik e n e s s ; 8 W hi t e v a c uit y o f

c o u n t e n a n c e w it h t h e li r Le a m e n t S g o n e . S c) t h e s e t w o u p p e r a n d

n e t h e r v is ag e s c o n f r o n t e d 亡a Cl
h

i O t h e r all d aさ
p l o n g . t h e w hi t e f a c e

] o o ki n g d o w r 1 0 -I t ･h e b r o w r L f a ce , a n d t h e b r o w rl f a c e l o o k三r ]g u p

a t t h e w hit e f a c e ‥ ‥ (309)

雨の申, - 栴擦姿濁する畑に ｢銀色をした光｣ が射して い る. やがて こ こ何年釆

なか っ た よう
L

[j: 冬 がや っ てきた｡

E v e r y t w ig w a s c o v e r e d w it h a w hit e n ap a s of f u r g r o w
,

n f r o m

t h e ri n d d
l

l ri n g t h e n ig h t , g i vi n g it f o u r ti m e s it s u s u a .1

s t o u t n c ss ; T
l

r L C W h ole b u s h o r t r e e f o r m i n g a s t a ri n g sk e
･

L Ch i n
7

w hit e 二i n e s o n t h e m o u m f ul g r a y of t h e s k y a n d h o ri z o n .

C ob w eb s r e ve al ed t h eir p r e s e n ce o n s h e d s a n d w al 1s … h a r.g i n g

lik e l o o p s of w hit e w o r s 二e d f r o m s a]i e r .t p o i n t s of t h e o u 七
I

h o u s e s
, p o s t s , a n d g a t e s . ( 311

-2)

｢ 雪 は白い柱とな っ て , 北極 の平地から鳥の あとを追 っ て や っ てきた｣ o ｢ 空気
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紘, 痛め付ける無数の白い もの に悩まされて 青白くなり, 奇妙に雪を捻 っ たり

回したりし て, 無数 の混沌を思わせ｣ る の で あ っ た｡ (3 13) 脱穀 のあとテ ス の

顔は ｢物の怪に漬かれたみた い に｣ 血 の気が失せ , ｢ 最も元気だ っ た者も, 顔

色はしだい に青ざめて｣ い っ た｡ ( 第47 , 48 葦) フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ を覆

う白い イ メ ー ジ は全編に充溢する赤のイ メ ー ジ と は対照をな し, 荒涼とした自

然の条件を表わし, 近づきっ っ ある テ ス の人生の終末と重な っ て ゆく｡

厳寒 の時期が釆て , 北極から見馴れぬ鳥が, フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ の高台

ヘ音もなく飛来してきた｡ 天変地異の恐ろし い光景を目撃して半ば百日にな っ

た, や せ て幽霊の ような鳥は, こ の畑 で働くテ ス に と っ て不吉な予兆であり,

ア レ ッ クが纏う不吉なイ メ ー ジ と二重写しとなる｡

年代記作家として の ハ
- デ ィ の記述に従い村の形態を分類すると, 地主が世

話をする村, 村自体が営む村, そ して , 村自体も地主も面倒をみな い村の 三 つ

に なるo 換言すれば, 在住する地主の小作人たちがや っ て い る村 , フ リ ー ホ ー

ル ダ
ー か コ ピ ー

ホ ー ル ダ ー か ら なる村, そ し て不在地主が地代をと っ て土地を

貸して い る村に分けられる. (3 09) マ 一

口 ッ ト の場合はフリ ー ホ ー ル ダ ー ある

い は コ ピ ー ホ ー ル ダ ー か らなる村であり, 村人 の多くは行商人であるテ ス の父

親の ような中間階級か日雇い労働者で , 不安定なが らも 一

倍地権が切れると

たい て い追 い出される
一

共同体的自治運営がなされ, 小さ い ながら割当て 地

を分けて もら っ て耕作して い る｡ ト
ー ル ポ ッ ト へ イ ズは, ｢ 住 み つ き の地主が

い ない の で, イ ギ リ ス農村の気分を抑え つ けるただ 一

つ の 因習的な拘束も｣ な

い ｡ (19 7) 不在地主制下にあるが , 酪農家が自立性をもっ て経営をなして いる｡

イ ギ リ ス農業をとりまく国際的環境の変化と都市住民の生活様式の変化に伴 っ

て,
6)
発展性のある酪農経営がなされ て おり, それ は農場主夫妻の人の よさ に

反映して いる｡ フリ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ は農場経営者が不在地主に地代を払っ

て土地を借り受8j
'

, 農業労働者を雇用して資本家的に農業を営む1 9 世紀イ ギリ

ス 農村に支配的とな っ た経営形態である｡ フ リ ン ト コ ム ･

ア ッ シ ュ で の苛酷な

労働はこ の形態と切り離して は考えられな い ｡
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農場主グ ロ ー

ビ
- は

,
テ ス を取り巻く二人の男, エ ン ジ ェ ル や ア レ ッ ク とは

全く異質の人物で あり, テ ス を色恋の 対象と見る ことがな い ｡ ｢ お れ が おまえ

に惚れて い るとで も思 っ た の か い ? - - ･ そ んなばか げた考えを田舎娘の頭から

叩きだすに は, 冬の 野良仕事ほど い いもの はねえ｣ と言う｡ 納屋で の麦扱きが

余りに つ らく, テ ス が弱りこん で崩れ折れると, ｢ 今 日中に済ませ て ほし いん

だ｣ と言 い放 っ て 容赦しな い ｡ (3 15 -6)

エ ン ジ ン係りの 男が翌日は別の農場と契約があるの で, 麦 むらはそ の夜のう

ち に片付けて しまえと
, 午後に な っ て , 農場主はみん な に告げた｡ そ れ で エ ン

ジ ン の響きは, 今ま で にもま して休みなく つ づ い た｡ ｢ 噛ぎをと もな っ た痛み

が , 麦むらを貰い て 走 っ た
- -

彼 らの 中で最も元気だ っ た者も, 顔色はしだ い

に青ざめ, 目 の玉が皿 の ように丸くな っ てきた｣ ｡ こ の激し い農作業の描写に

は
, 痩 せた土地か ら労働力を酷使して最大限の収益を効率よくあげようとする

農業資本家の本性があらわれて い るo (35 6 -7)

18 50 年代から6 0 年代にかけて多か っ た婦人や少年少女の労働が , 社会的な批

判 を受けて次第に少なくな っ てきた｡ 80 年代イ ン グ ラ ン ド南部を舞台に展開さ

れる こ の物語にはそれ に つ い て の過渡期の姿が措かれて いるo 旧暦の 告知節の

日 ( 3 月25 日) まで い ると い う条件で, テ ス は フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ 農場 に

雇 い入れられた｡ ｢ 最近 で は女で野良仕事をしようとするもの はほ とん ど いな

か っ た し, 女手 で男同様にできる仕事なら, 賃金の安い女を雇うはうが得策だ っ

た｣ からである｡ (30 8) 脱穀機に革を食ます男に解い た薬束を供給する役に作

業の手際がよ い と テ ス が選ばれたが, ｢ たぶ ん経済上の理由か ら で あろう が,

とく に こ の仕事に選ばれる の は通例, 女で あ っ た｣ ｡ そ の こと に た い して ア レ ッ

ク は ｢ 蒸気脱穀に女を使う権利はな いと い う ことを農場主に言 っ て や っ たんだ

よQ 女向き の仕事じ ゃ な い . も っ と上等な農場で はど こ でもと っ く の昔に止め

て い るんだ｣ と抗議して い る｡ (3 58) フ リ ン ト コ ム
･ ア ッ シ ュ は当時のイギリ

ス の借地農場の なか で もとりわけ労働条件の劣悪な部類に入 っ て い た0

テ ス は他 に行く当て もなく マ リ ア ン に誘われて フ リ ン トコ ム
･ ア ッ シ ュ にや っ
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て きたo まもなくト
ー ル ポ ッ ト へ イ ズで の仲間イ ズをも呼び寄せるo そ こ には

他に, 近く の村から 二人の女, 例の ス ペ
ー

ド の 女王とそ の妹, ダイ ヤ の女王も

や っ てきて い たo テ ス の境遇 は彼女の み に 限られなか っ たの である. こ の こ と

に つ い て メ イ ン ･ ウ ィ リ ア ム ズは次の よう に述 べ て い る｡

H a r d y
'

s p u rp o s e is t o s h o w t h a t h e r e , w h e r e t h e a g r l C ult u r al 1if e

of E n gl a n d is m o s t b r u t al , all t h e s e g irls , w h at e v e r t h eir

i ndi vid u al diff e r e n c e s
,
a re r ed u c e d t o sl a v e s of th e s y s te m

-

b o th t h e t e c h nic ally c h a s t e a n d t h e t e c h nic ally f alle n , th o se w h o

b a v e ke p t t h eir h u m a n i n t e g rit y l n S p it e of cir c u m st a n ce s a n d

t h o s e w h o h a v e let t h e m s el v e s b e c o m e b r u t alis e d . F r o m n o w o n
,

T e s s is p r es e n t ed i n c r e a si n g ly a s t h e r ep r es e n t a ti v e o f a n e n tir e

g r o u p ･

7)

テ ス が蒙 っ た容赦の ない激し い労働は, 当時のイギリ ス 農村の最底辺の人々 の

典型とな っ て おり, フ ァ
- バ ン ク が いう ｢ テ ス は個別化されて い ると同時に 一

般化され て い る｣
8) と いう指摘は妥当で ある｡

蒸気 エ ン ジ ン の機関手は名前を聞かれたら ｢機関手｣ と答えるだけの 匿名の

人物で あり, 覆われさえすれば仕事の対象は ｢麦で も, 薬で も, 混沌で も｣ 何

でもよく, たま たま農業の 世界に従事して い るもの の , こ の世界に は属さな い

異質の人間であるo 彼の こ とばに は ｢北方の靴り｣ があり, ｢ 植物と天候と霜

と太陽に仕える｣ よりもむしろ ｢火と煙に仕えて い る｣ ｡ 古老 ら に , か らざお

を使 っ て脱穀した昔の ことを ｢結果は今 よりよか っ た｣ と嘆か せ て い るが ,

｢ 赤い色の暴君｣ は伝統的南部の農村社会にた い して破壊的な力をも っ て 侵入

してきた北部の産業資本の象徴で もある｡ (3 48 -9)

と ころで こ こ で我々 はと て も興味深い批評を読む ことが で きる｡ それは レ イ

モ ン ド ･

ウ ィ リ ア ム ズの 『都会と田舎』 に収められ た -
-

デ ィ 論 である｡ しば

らくウ ィ リ ア ム ズ の見解を追 っ て み よう･｡

有名な脱穀機の描写は, しばしば 『テ ス』 の基本的な展開は田舎の人
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間性対異質な産業主義という対立に立 っ もの で あると いう主張を裏書

きするもの とし て 引き合い に出される - -

｡ しか し これが また物語の

なか の ひ と っ の事件
一

現実 の脱穀機の行動 -

で もあ ると いう事実

に日を' 3 む る こ とは で きな い ｡ 脱穀機が こ の畑 に据え られ, 何時間も

動き っ づける の は, それが産業主義によ っ て で はなく, 農場主 によ っ

て賃借りされ て い るか ら である｡
g)

ウ ィ リ ア ム ズ の議論の特徴は, 飛躍した結論が命題とし て先にあり, 作品分

析は追 っ て従うというもの であるが, 具体的に 指摘しよう｡ 脱穀の描写は,

｢ ひと っ の事件｣ ある い は ｢行動｣ である の はもちろん であるが , それ が さら

に
一 般的な社会的現象を指し示さない こ とはな い ｡ 個別を通して普遍を現わす

のが文学の機能で あるからして .
10)
脱穀機は ｢ 産業主義に よ っ て で はなく,

農場主に賃借りされて い る｣ の だと いう｡ それは背景とな っ て い る当時のイギ

リ ス農業の性格に つ い て の無知を告白するに等し い議論で ある｡ 農場主は資本

家的性格を帯びて おり, そ の背後に は北部の産業資本や ロ ン ド ン の 金融資本が

存在して い た ことは歴史的事実である｡

さ ら にウ ィ リ ア ム ズは, 脱穀をして い る テ ス の と こ ろに, ア レ ッ クが現れる

の をとらえ て, ｢ 愛 と労働が, 労働と選択の痛みが, ひ と つ の 次元に おさめら

れる｣ , こ の 点で
L

｢ ハ
-

デ ィ は, そ の深さにおい てあらゆる田園ものを凌駕す

る｣ と いう｡
ll)
愛 や労働と いう抽象的次元に逃 げ込むの が ウ ィ リ ア ム ズ の批

評の常套であるが, 作品に具体的にそくして言えば, フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ

の 場面 で , テ ス は ア レ ッ ク の誘惑に た い して ｢ 重大な情緒的決断｣ をして はい

な い . 再 び誘 い に屈した の は, 父の死と い う 一 家 の破局に瀕して余儀なくなさ

れ たもの で ある｡ ｢ 悲劇的に孤立した終局を迎え なが ら, な お -
- デ ィ は, 仕

事 に また愛に - ･ - と もに生きる人間の 力強さと暖かさをたえず措きつ づけた｣

と ウ ィ リ ア ム ズ は主張するが, 愛 と労働がひと つ にな っ て い るとはト
ー ル ポ ッ

ト へ イ ズ に お い て言えるとして も, フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ に は当て はま らな

い ｡ もしそう で あるとするなら, そ こ で の 苛酷な労働の本質を見誤ること にな
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り, テ ス の最終的な破滅は全く説明の つ かな いもの に な る であろう｡

Ⅱ

フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ で の苛酷な農作業の シ ー ン の み が仔細に措かれ て い

たら
,
『テ ス』 は自然主義的な作品に な っ て い たかもしれな い ｡ し か しそ こ に

ア レ ッ ク が テ ス の誘惑に頻繁に登場する こと に よ っ て , 前稿 で指摘したこ の作

品に独特な二重の構造が浮かび上が っ て くる｡ ア レ ッ ク を欠い て は 『テ ス』 と

いう主人公の短いが変転の 激しい人生 ド ラ マ を中心に展開する作品は成り立ち

えなか っ た であろう｡ そ の不可欠の人物, ア レ ッ ク の性格と役割に つ い て 少し

く考察して みたい ｡ ケ ト ル は ア レ ッ ク を ｢ ヴ ィ ク ト リ ア朝 メ ロ ド ラ マ に月並み

な悪漢｣
12) と いうが, その 中身はかなり複雑で あり, ハ ウ は

``

A le c a p p e ar s

i n a d o u ble 即 .1S e : h e is b o t h k i n d e r a n d c r u ele r t o T e s s th a n is a n y o n e

els e
,
b o th m o r e h u m a n e a n d si nis te r .

''

と述 べ て い ると ころである｡
13)

ア レ ッ ク の行動には ス ト ー リ ー の 流れ からして 唐突に 見えると ころが いく つ

かある｡ そ の代表的な例と して, 彼の改宗がある｡ テ ス は徒労に終わ っ た エ ミ

ン ス ク - の牧師館へ の訪問からの帰途, 偶鰍 こして布教活動を して い る ア レ ッ

ク に再び運命的に 出会う｡ 彼は エ ン ジ ェ ル の父執 ク レ ア老師の説教をうけて,

い ま や熱狂的な福音派の伝道家にな っ て い た o そ の姿 は テ ス に こう映 っ たo

｢ それ は改心と いうよりもむしろ変形であ っ た｡ 以前 に は肉欲的で あ っ た曲線

が, 今で は献身的な情熱の線に変わ っ て い た｣ ｡ ｢ テ ス は ぞ っ とするような奇怪

さ, うす気味悪い矛盾を感じた｣ ｡ (3 30)

ア レ ッ ク の改宗は奇怪で唐突に見えるが, 物語 に はそれなりの理由が含まれ

て いるo 第27 と30 章で , エ ン ジ ェ ル の 口から間接的に, ク レ ア老師の ア レ ッ ク

へ の関わり合いが語られ, そ れ は求婚されて幸せ気分の テ ス を不安に駆り立て

る. エ ン ジ ェ ル から感化された テ ス の懐疑論, 否定論が ア レ ッ ク の信仰熱を冷

ますo ｢ そ の利 口な男は, あんな ことを彼女に言 っ て聞かせ た ため に , お れ が

彼女の方に戻 っ て行く道をな らした こと にな ろうとは
, 少 しも考えなか っ た ん
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だ な｣ と いう ア レ ッ ク. ( 第4 6 章) この よう に宗教あるLi7ま道徳論を通 して テ

ス
,
エ ン ジ ェ ル , ア レ ッ ク の 三者 ( 申にク レ ア老師が介在して) が関係づけら

れ
,
ア レ ッ ク の改宗は物語の なかに仕組まれて い るゆえ に 全く唐突というわけ

で はな い｡ だ が, そ れを承知したうえ でも, な おや はり, ア レ ッ ク 本来 の俗人

的性格か らし て
, 彼 の改宗に は必然性が欠机 無理 な設定に見えるo だか ら,

結婚申し込みを断られて , ｢ 義務が挫かれたため の失望と は必ずしもい い きれ

な い失望が ダ
ー バ グ ィ ル の 顔を横切 っ た. それ は疑 い なく, 彼女に対する彼の

音の欲望の よう なもの が復活した兆しであ っ た｣ (3 4 0) とき, か え っ て自然で

あり, ア レ ッ ク は本来の活きた個性を回復して い る｡ もうひと つ の例として ,

マ 一

口
ッ

.
卜 に帰り畑で働くテス のと ころに ｢襲をと っ た野良着を っ け｣ ｢ 気味

の悪い滑稽さを帯びて｣ 現れる ア レ ッ ク の姿はひどく芝居じみて い る｡ ア レ ッ

ク の こ の ように奇怪な行動は, 前稿 で指摘した作品の ゴ シ ッ ク的要素を含むメ

ロ ド ラ マ 性 に属すると考え られる｡

ア レ ッ ク は ト ラ ン リ ッ ジで の最初の出会い以来, テ ス の美しさ の変わる こ と

の な い賛美看である｡ ｢ た しか に, イ ヴの ロ以来, こ れほ ど男の気を狂わす口

はなか っ た - -

テ ス , 君 は誘惑者だよ｡ かわい らしい 呪われた, バ ビ ロ ン の魔

女だ｣ ｡ (34 6 -7) 真 っ 赤な口は彼女の エ ロ ス の シ ン ボ ル と して 作中た びた び強

調されて い るo ア レ ッ ク はテ ス の官能的な美しさ, 肉体美に魅了され, テ ス を

所有 した い と欲する即物的な男で ある｡ こ の点 で, テ ス の精神面に惹かれ, 理

想化 して やまな い 土 ン ジ ェ ル
一

例えば, 夜, 星 を見 つ め て い ると魂が抜けて

ゆく
,
と いうテ ス に惹かれ てゆく (第19 章)

- と対照をなす. テ ス を我が も

の とするため には, 世間体や外敵 法と慣習さえ省みず, 手段を選ばない徹底

したと こ ろが ア レ ッ ク に はある｡ こ の点でも, ｢告 白｣ の後, 離婚すればい い

と いう テ ス を詰る エ ン ジ ェ ル と対照的である｡

テ ス の弱み は傾い て い る
一

家 の暮らしで ある こ とも ア レ ッ ク は他の誰より

ち, テ ス 自身さえよりもむしろ, 見抜 い て おり, お為 ごかしで あ っ て も彼女の

心を射止めるため に は落ちぶれ て ゆく 一

家 に好意 を尽くす ことを厭わな い o
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｢ た とえ君に夫があ っ たとして も, 僕 の ほうが彼より君に近 い と患うよ ｡ と も

かく, 僕 は君を苦労から救い出そうとして い るが, 彼 は何 に もしな いんだから

ね｣ (35 8) と ア レ ッ ク は言うが , それは事実である｡ 積極的な攻勢を受け, チ

ス の ア レ ッ ク に た いする頑なな態度も次第に軟化して ゆく｡ ｢ た ぶ ん あなた

は, わ た しが思 っ て い たより, もう少しい い人 で , 親切な人なん で し ょ う
- ･ ･ -

時々 , あ なた の考えがわからな いん です｣ ｡ (35 8)

エ ン ジ ェ ル に不当な別居を強いられ, さらに音信不適の仕打ちを受けて いる

テ ス にた い しア レ ッ ク は官能の面からも訴えて ゆく｡ ｢ 忘れな い で くれ, 僕 が

以前君の主人だ っ た っ て いう ことを｡ もう
一 度, 君 の主人になるぞ｡ た とえ,

ひと の妻であろうと, 君 は僕の もの なんだ｣ と｡ (3 55) テ ス はア レ ッ ク に激し

く迫られて
, 次第 に傾い て ゆく｡ ｢ 夫で な い と彼女は言っ た ｡ し か し, 肉体的

な意味で は! こ の男だけが自分の夫であると いう意識が, ますます彼女の心に

重くの しかか っ て きた｣ ｡ (3 81) こ うし て二人の 一

体感が戻 っ てく る｡ フ リ ン

ト コ ム ･ ア ッ シ ュ の 畑で マ リ ア ン が見つ けて騒ぐ変な形 ( 陰茎) をした火打ち

石が, テ スと ア レ ッ クの復活し つ つ ある性的関係の 暗愉とな っ て い る｡ (31 1)

テ ス は経済的にも肉体的にも -

もち ろん前者が支配的で あるが
-

ア レ ッ

クの要求と申し出を受け入れて , サ ン ド バ ー ン で 愛人生活を送る ことにな っ た

の で あり, エ ン ジ ェ ル が帰 っ て 重 たからと い っ て ア レ ッ クを殺害しなければな

らない必然性は物語のなか にな いo

象徴的な要素の強い ことが作品全体の特徴であり, それは フリ ン ト コ ム ･ ア ッ

シ > の場面にも当て はまる こと であるが
,
その ひと つ と し て ｢ 手紙｣ ( 第4 8 章)

を取り上げてみよう｡

I m u s t c r y t o y o u i n m y t r o u ble
- I h a v e n o o n e el s e! I a m s o

e x p o s e d t o t e m p t ati o n , A n g el . I f e a r t o s a y w h o it is , a n d l d o

n o t lik e t o w rit e a b o u t it a 七 all ･ B u t l cli n g t o y o u i n a w a y

y o u c a n n ot t hi nk! C a n y o u c o m e t o m e n o w , a t o n c e , b ef o r e

a n y t hi n g t e r ribl e h a p p e n s? ‥ ･I t hi n k l m u s t die if y o u d o n o t
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c o m e s o o n
,
o r t ell m e t o c o m e t o y o u . . . . C o m e t o m e -

c o m e

七o m e
,
a n d s a v e 皿 e f r o m w h a t t h r e at e n s m e!(3 5 9 -6 0)

こ こ で テ ス は
, 直接に はア レ ッ ク に誘惑され貞淑を守れなくな る恐怖を頼りに

ならな い夫 に訴え て い るが, それ に留まらな い切迫感がある｡ テ ス の悲痛な声

は同時に, 作品中すで に充分措かれて いる伝統的な農村社会に迫 っ て い る危機

にた いする痛烈な叫びともな っ て 読者の胸に響く効果を有して い る｡

こ こ ま で述 べ て 蕃た ア レ ッ ク の 性格に つ い て , もう 一 度まとめ て みた い ｡ ア

レ ッ ク のl= 父, サイ モ ン ･ ス ト - ク は, イ ン グラ ン ド北部で抜け目のな い商人

とし て財を築い た成上りで , 南部の片田舎に隈遁して きた ブ ル ジ ョ ア ジ
ー

で あ

り, ア レ ッ ク はそ の放蕩息子という設定である｡ こ の よ うな事例は実際に はさ

ほど 一

般的で なか っ た とし て も
,
ありえたかもしれな い は どの 蓋然性はある｡

零落して ゆくテ ス 一

家 に ただひとり援助の手を差し伸 べ る の は豊かな財力を背

景 に して で ある｡

ア レ ッ ク は他の誰よりもテスが置かれた窮状をよく認識して い る現実主義者

である｡ こ の 点で テ ス を理想化して は幻滅を味わい , 彼女 の存在を取り巻く状

況の なか で 直視する こと の な い エ ン ジ ェ ル の観念主義と対照をなす｡ ア レ ッ ク

は テ ス を寵絡する こと で手段を選ぶことが ない ｡ 外聞を気にせず, みな が農作

菓 して い ると ころに頻繁に訪れて は テ ス を口説き, 結局は成功する｡ こ れ らは

ブ ル ジ ョ ア ジ ー

の 現世的欲望の実現, 追求 における率直さ, 積極性を示して い

る｡

ア レ ッ ク は フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ 以降唯
- とも いえ るテ ス の ス ポ ン サ

ー

で

あるが, そ れ でも常に不吉なイ メ
ー ジが つ きまと っ て離れ な い ｡ プ ロ ッ トか ら

し て必然性がな い に もかかわらず つ い にはテ ス に殺害され て しまう｡ そ れはア

レ ッ ク が ブル ジ ョ ア ジ
ー と して都市の勢力と つ なが っ て おり, 伝統的な農村社

会 に敵対する脅威を象徴して い るから で ある｡ こ こ に ア レ ッ ク が ｢ 友の姿をし

た敵｣ として 登場し てくる歴史的文脈にそ っ たリ ア リテ ィ がある｡
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お わり に

前稿に続い て 再び ア レ ッ ク ｢ 殺害｣ に つ い て 考え て みた い ｡ プ ロ ッ ト に そ の

必然性の ない こ とはすで に指摘したが, イ メ ジ ャ リ に お い て は充分に準備され,

必然性を示して い ると いえる｡ 全編にわた っ て 散見される赤のイ メ ー ジ に は
,

破壊的な エ ネ ル ギ
- が隠され て い る こ と ば指摘さ れ て い る こ と で あるが ,

14)

とりわけフ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ で 農作業の休憩の ときに, ア レ ッ ク に言 い寄

られ て, ｢ 手袋で教を打っ｣ エ ピ ソ
ー

ド に おける彼の 口か ら流れ出る真 っ 赤な

血は ｢殺害｣ を暗示して , そ の伏線とな っ て い る｡ テ ス は反射的に ｢ さあ, わ

た しを罰してください
- - ひ と たび犠牲にな っ た ら い っ ま で も犠牲 - それ が

捷なん です｣ と叫ぶ｡ (354) テ ス が い う ｢ 犠牲｣ と は直接に はア レ ッ ク の好色

の餌食となる ことであるが, そ れ に留まらず, 社会的な犠牲 へ の連想をも誘う

の は, それ まで に展開され て きた物語の状況と雰囲気からして自然である｡ チ

ス の悲劇は伝統的農村社会の 破滅の ア レ ゴ リ
ー と な るo

テ ス は 一

晩 ア レ ッ ク の妻 になる ことを考えて みるo ｢ そうすれば, 彼女を

虐待する雇い主に対して だけで なく, 彼女を膿しめて い る ように思われ る世間

の す べ て に対し ても, 完全 に屈従から脱 した地位が得 られるだ ろう｣ と｡

(3 43) しかしテ ス は玉の輿 に の る こ とも, 帰 っ て きた エ ン ジ ェ ル と の間 で ハ ッ

ピ ィ エ ン ドを迎える こともできなか っ た｡ 農村をとりまく現実の ありようがそ

れを許さなか っ たと い える｡ こ こ に テ ス の典型性がある｡ 作者 ハ ー デ ィ が ｢ そ

の人を殺した い の で はなく, その ような状況を殺し た い の だ｣
15)
と言 っ た こ

と の比聴は物語の悲劇的結末を説明すること に なる｡ 様 々 なイ メ ー ジや シ ン ボ

ル などの記号的作用がテ ス の悲劇に集中しながら主題を浮かび上がらせてゆき,

そ こに作品の成功の
一

因があると い えよう｡
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