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は じ め に

拙稿 ｢『ダ ー バ ザ ィ ル 家の テ ス』
I) 試論(1) …

悲劇の 二 重構造として｣
2) に

おい て, ｢ テ ス の 悲恋物語｣ は, 191軸己イ ギ1) ス鹿業の 悲劇 の 象徴ある い は ア

レ ゴリ ー として 機能して い る こ とを明らか にしたがt 小論で はフ リ ン ト コ ム ･

ア ッ シ ュ の 場面 ( 節5 - 6 綱) を中心に その 点をさ らに具体的に論じて み たい
｡

『テ ス』 は, 串米をあり の ま 引 こ描く自然主我的リア リ ズ ム と は 趣を変え, 事

柄の リ ア リ ス テ ッ ク な描写とと もに, 大胆な虚構があり, イ メ
ー ジ やシ ン ボ ル

等の 記号的作用も盤窟に駆使さ れ,
ふ くらみと広がりをも っ て 対象が描出さ れ

るところ に特色 があ る｡ そ の 点も併せ て 指摘する こと に した い｡

Ⅰ

テ ス の 人/IL は, 卜 - ル ポ ッ ト へ イ ズ戯楊で エ ン ジ ェ ル と の 間 に芽生え た恋の

わずか な光耶▲u 各除い て
,

は ぼ低級榔こ降下して ゆく｡ その 苦労多く報われる こ

とのな い はか ない 人!:
1ll

,

I

.
杏, 彼女 の ｢ 徒渉の旅｣ が象徴して い るo 当時 の交通機

関として は. 馴 淋 - 一

般 的で あ っ た こ と は作中か らもうかが い 知れる が, 父親の

築務用で あ っ た 燭を執放で 失 っ て 以来
- それが 一 家の零落の 端緒となる

-

,

彼女の移動はた い が い 徒渉に よ っ て なさ れる｡ ト 人の清純で 素朴 な 冬姿をし

た百姓女｣ と な っ て テ ス はと ぼ とぼ と捗き統けたo 彼女 に はも はや 若い情熱の

きざしは見 えな か っ た｡ 渉い て ゆく目的が冬の 仕事 と冬の 住家 とで あ っ たか ら,

彼女に は -

刻 の 猶予もな らな か っ たo (3 04 -5)

T h u s sh e w e n 七 f o r w a r d f r o m f ar m t o f a r m i n t h e dir e c ti o n o f
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th e p l a c e w h e n c e M a ri a n h a d w rit t e n t o h e r
,

w h ic h s h e d e t e r
-

m i n e d t o m ak e u s e of as a l a s t s hif t o n ly ,
it s r u m o u r e d

s t rin g e n cie s b ei n g th e r e v er s e of t e m p ti n g . F i r s t s h e i n q uir e d f o r

t h e lig h t e r ki n d s o f e m p lo y m e n t
,

a n d
,

a s a c c ep t a n ce in a n y

v a riet y of t h e s e g r e w h o p eles s
,

a p p lie d n e x t f o r t h e les s lig h t
,

till
,
b e gi n n l n g W ith t h e d air y a n d p o u lt r y t e n d a n c e t h a t s h e

lik e d b e s t
,

sh e e nd e d w it h t h e h e a v y a n d c o a r s e p u r s u it s w hi ch

s b e lik ed le a s t
-

w o r k o n a r a ble la n d ‥ ‥ Sb e h a d
,
i n f a c t ,

re a ch e d F li n 七c o m b - A s h ‥ ‥ T h e r e s e e m e d t o b e n o h elp f o r it ;

hith e r sh e w a s d o o m e d t o c o m e .(3 05 - 6)

｢ 古靴事件｣ の あ と, 徒労 に 終わ っ た エ ミ ン ス タ
ー 訪問か らの 帰途16 マ イ ル

の 道程を ｢生涯の 危機が近づ い て い る と い う確信 に 満ちて
,

とぼ と ぼ と引返 し

はじめた｣ ｡ (325) 母が重体 との 報せ を受け急ぎフ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ か ら

マ ー ロ
ッ ト に 向かうo ｢ 鋼鉄の よう に 冷た い 星空 の 下, 15 マ イ ル を歩 い て 行く

ため に
, 冷えた春分の 暗闇の 中 へ 飛 び込ん で い っ た｣ ｡ (3 68) 久 しぶ り に生家

に 戻り, 母の 病気も思 っ た ほ どの こ ともな くほ っ と した の も束の 間, そ の 先 に

待 っ て い たの は
, 終身借地人 で ある父 の 死と い う最悪 の 結果 で あ っ た. T

. タ

ナ ー は作品に特徴的な
`

w alkin g ,
t r a v eli n g ,

m o v e m e n t
'

に つ い て 述 べ て い る｡

. ‥ h e r j o u r n e y ag ai n le a d s h e r i n t o p o r t e n t s of th e lif e a h e a d

of h e r . . . . A l w a y s T e s s h ad t o m o v e
,

u s u al ly t o h a r s h e r a n d

m o r e p un ishi n g t e r rit o ri e s .

3)

フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ に 向かう途中テ ス は, か つ て 婚約中 に エ ン ジ ェ ル と

町に行 っ た時, 彼が 喧嘩 した男 に声 をか けら れて 逃げる ｡ そ こ で 隠れ た ｢落葉

樹の 間に 生え て い る柊 (h olly) の 葉の 茂 み｣ は, 死 の イ メ ー ジを宿 して い

るo

4)

T b e w if e of A n g el Cl a r e p u 七 h e r b a n d t o h e r b r o w
,

a n d f elt it s

c u r v e
,

a n d th e e dg e s of h e r e y e
- s o c k et s p e r c e p tible un d e r 七h e s of t
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s ki n
,

a n d t h ollg b t a s sh e did s o t h at a ti m e w o uld c o m e w h e n

t h a t b o n e w o uld b e b a r e .

'

I w is h it w e r e n o w : s h e s aid . (30 1)

夜半, 木の 葉の 間に, 耳慣れ ぬ 物音を聞く｡ ｢ そ れはあ る と き は 動惇 の よ う

に
,

ま たあ ると き は羽ばた きの ように聞 こえ,

-

種の 噛ぎか
,

ごぼ ごぼ する音

の よう で もあ っ た｣ ｡ 朝 に な っ て み ると
,

U n d e r t h e t re e s s e v e r al p h e a s a n t s l ay a b o u t
,
t h ei r ric h pl u m a g e

d a b ble d w ith bl o o d ‥ ‥ all of t h e m w rit hi 咽 i n a g o n y ,
e x ce p t

th e f o rt un a t e o n e s w h o s e t o r t u re s h ad e n d ed d u ri n g th e ni gh t b y

th e i n a bilit y of n a t l l re t O b e a r m o r e .( 302)

生き残 っ て い る鳥 た ち を苦 しみ か ら救うた めに , 首をひね っ て 殺 し て や るo そ

の 時の 真 っ 赤な鮮血の イ メ ー ジは, ア レ ッ ク殺害と そ こか ら帰結す る テ ス の 死

に つ な が っ て ゆく｡ エ ン ジ ェ ル と別れ て か ら8 ケ見 い く つ か の 小 さな仕事を

経て, 追われ る ように して フ リ ン ト コ ム ･

ア ッ シ ュ に 向か う テ ス の 姿か ら はす

で に最終的破滅の 速くな い こ とが 暗示さ れ て い る｡

テ ス が エ ン ジ ェ ル か ら渡 さ れて 用い る金額が 具体的に数字 で 書き込ま れ, 物

語 に現実味を添え る が, そ こか らはま た観念と 現実の 相魁 が浮 か び上が っ て く

る｡ 別居して ブ ラ ジル に 渡 るとい う エ ン ジ ェ ル から50 ポ ン ド を貰い 受け, 半分

を両親に 与え
, 残り半分は働 けな い 悪天候 の 期F乳 止む なく それ に頼 ら ぎるを

え な い
Q

Sb e c o u ld n o t b e a r t o le t t h e m (h e r s o v e r eig n s) g o . A n g el h a d

p lエt th e m i n t o h e r h a n d
,
b a d o b t ai n e d t h e m b rig も七 a n d R e v

f r o m his b a n k f o r h e r; his t o u c h h a d c o n s e c r at e d t h e m t o

s o u v e n i rs of hi m s elf -

t h e y a p p e a r e d t o h a v e b a d a s y et n o

ot h e r his t o r y t h a n s u ch a s w a s c r e at ed b y his a n d h er o w n

e x p e ri e n ce s
-

a n d t o di s p e r s e th e m w a s lik e g l V l n g a w a y r elic s ･

B u t sh e h a d t o d o it
,

an d o n e b y o n e th ey lef t h e r h a n d s .(2 97 - 8)

手元 に残 っ た2 5 ポ ン ド は
,

エ ン ジ ェ ル の 形見 (s o u v e ni r s) す な わ ち シ ン ポ
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ル として大儀 に取 っ て おきたか っ たo ･ しかしテ ス が置かれた圧倒的逆境の もと

で そ の 金 は シ ン ボ ル と して 留ま る こ と が で きず書こ
,

一

枚
一 枚と生竜の 元手 とな っ

て離れで い っ 恵 o こ こ に萌乗と観念の 相魁と結局参現実の 勝利とい う作品に
一

賞 し た性格か 窺え る. と[ n｣ 時:こ
, 現実に 生活の 点盤 をもた な い エ ン ジ ェ ル と テ

ス の 愛 (観念的形態) の もろ さを露呈する こ と と な る｡ そ の 結果 テ ス はさ らに

苛酷な現実, フ リ ン ト コ ム ･

ア ッ シ ュ で の 激しも1 労働に直面せ ざる をえな いo

最初 の 金が なく な っ た 頃に
,

新 た:= エ ン ジ ェ ル の 銀行か ら3U ポ ン ド入る が
,

そ

の うち の2 0 孝 ン ドは家の 屋根をふ きか え るの .に送り,
. 残･り は冬支度妄こ当て るo

最後の 1 ポ ン ドも使い 果た した と轟,
･｢ 一 番好妻妾こな れな い , 荒 っ ぽ い 重労働

- - -

耕地 で の 労働.J (305〕 に 赴く こ と を余儀なく され るo

シ ン ボ ル やイ メ ー ジ等の 記号的作用の 次元が大童 い だけで なく, 同時に現実

の 有様が 如実に書き込 ま れ, 記号約作用 ほそ の 襲実を集中的に指し示して ゆく

の が本作品 の 特徴で あ るQ そ の こ と を フ リ ン ト = ム ･

ア ッ シ ュ 忠楊 を中心 に 見

て ゆく こ と亭こ した い
｡ そ こ で の 最底辺 の 苛酷な労働が テス の終乗を感熱的なも

の と し, テ ス の 破滅 が彼女 に 駆らな い 田舎の 下層 の 入々 の 悲劇の 象徴とな っ て

い るo
ハ ウ は こ の 箇所 に つ い て ハ ー デ ィ の 筆致 を

L

人間の 落ち ぷ れ た状態や 苛

酷 な塊尖を哀れ み をも っ て 描 く こ と に お い て ゾ ラ:= も ド ラ イサ
ー

に も劣らな い｣

と評 して い るQ

6)

赤い て 二 日目の 夕方, テ スをま変化の 多い 白亜質の 高地に瀞い たo そ こ はまる

で 乳房の 女神 シ ビリ が 仰)L

'

]] け に 磁そ べ っ て い る か の よう に , テ ス の 生 れ故郷の

盆地 と彼女 の 恋人 の 家 の ある金塊の 間に延びて い たo (305) フ リ ン [ コ ム ･ ア ッ

シ ュ 農場は 噂に養わず痩地 で あ っ たo とりわけ蕪鰯は, 球の ようなもの や, 先

の 尖 っ た もの や, 陰茎数沓したもの など一 触数の白い散在した火打ち石からな っ

て い る, 白亜層 の 中の 石 の 多も1 ラ ン チ エ ッ トの 上毒こ盛り上 が っ て, こ の 農場の

中で も
一

番高 い 土地 に ひ と つ づ き と な っ て1 00 エ
ー カ ー

余 り 広 が っ て い た｡

(3 09)

とき に季節 は冬o テ ス と マ f) ア ン は何時聞も腰を折 っ で頼を掘り つ づ けたo
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｢ こ の 畑 はと て も高小 と こ ろ にあ るの で, 雨は上 か ら下 に降る の で萎まなJく･, ラ

なりをあげる義毒こ乗 っ て 水平に 吹き つ け
,

ニ 人盛ぎず ぶ濡れ にな るま で , ガ ラ ス

の 破片の よ うに 突き刺 し｣ て くる の で あ っ た o (SI D)

ト - ル ポ ッ ト へ イ ズ に は生食の イ メ - ジが充溢して い る こ と は蘭鋳で 撫摘し

たが, そ れと対屠を な して フ !) ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ の 荒涼 と した 世界を白色系

統の イ メ
- ジ漆ま強毒針して い るo 自重質の 地層 の た め に風が吹くとす 郎こ白い 壊

が舞い 上が るo

H e r e t h e air w a s d r y a nd c old , a n d th e 'l o n g c ar t - r o a d s w e r e

bl o w n w hit e a n d d u s t y 管ith in a ､f e w h o u rs a ft e r r ai n - T h e r e

w e Jで f し
I
V / t ご

･

e e S
, O r 11 0 r】C ‥ ‥ ( 305)

わ び しい 焦与ヂ茶色の 畑 に 輪郭を乗 っ た白い 空 が覆 い かぶ さ っ て く るo

･ . ･ t h e v :il
- 01 e field w a s i n c ol o ur a d e s c)ユa t e d r a b . . . . Tin

. e sk y

w o r c
,
i rl a n rJ

'J I C r c o一o u r .

'

J!1 C S a m e lik e n e s s ; 8 W hi t e v a c uit y o f

c o u n t e n a n c e w it h t h e li r Le a m e n t S g o n e . S c) t h e s e t w o u p p e r a n d

n e t h e r v is ag e s c o n f r o n t e d 亡a Clh

i O t h e r all d aさ
p l o n g . t h e w hi t e f a c e

] o o ki n g d o w r 1 0 -I t ･h e b r o w r L f a ce
,

a n d t h e b r o w rl f a c e l o o k三r ]g u p

a t t h e w hit e f a c e ‥ ‥ (309)

雨の 申, - 栴擦姿濁す る畑 に ｢銀色をした 光｣ が射して い る. や がて こ こ何年釆

な か っ た よう
L

[j: 冬 がや っ て き た｡

E v e r y t w ig w a s c o v e r e d w it h a w hit e n ap a s of f u r g r o w
,

n f r o m

t h e ri n d d
l

l ri n g t h e n ig h t
, g i vi n g it f o u r ti m e s it s u s u a .1

s t o u t n c ss ; T
l

r L C W h ole b u s h o r t r e e f o r m i n g a s t a ri n g sk e
･

L Ch i n

7

w hit e 二i n e s o n t h e m o u m f ul g r a y of t h e s k y a n d h o ri z o n .

C ob w eb s r e ve al ed t h eir p r e s e n ce o n s h e d s a n d w al 1s … h a r.g i n g

lik e l o o p s of w hit e w o r s 二e d f r o m s a]i e r .t p o i n t s of t h e o u 七I

h o u s e s
, p o s t s

,
a n d g a t e s . ( 311 -2)

｢ 雪 は白い 柱 と な っ て , 北極 の 平地か ら鳥 の あと を追 っ て や っ て き た｣ o ｢ 空気
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紘, 痛め付ける無数の 白い もの に 悩まさ れて 青白く な り, 奇妙 に 雪を捻 っ たり

回 したり し て, 無数 の混沌を思わ せ｣ る の で あ っ た｡ (3 13) 脱穀 の あ とテ ス の

顔は ｢物の 怪 に漬かれた み た い に｣ 血 の 気が 失せ
, ｢ 最も元気 だ っ た者も, 顔

色 は しだい に 青ざ めて｣ い っ た｡ ( 第47
,

48 葦) フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ を覆

う白い イ メ
ー ジ は全編に 充溢する 赤の イ メ

ー ジ と は対照をな し, 荒涼 と した 自

然の 条件を表 わ し, 近づ きっ っ ある テ ス の 人生の 終末 と重 な っ て ゆく｡

厳寒 の 時期が釆て
, 北極か ら見馴れ ぬ 鳥が, フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ の 高台

ヘ 音もなく飛来 して き た｡ 天変地異の 恐 ろ し い 光景を目撃 し て 半ば百日 に な っ

た, や せ て 幽霊 の よう な鳥は, こ の畑 で 働く テ ス に と っ て 不吉な 予兆 で あり,

ア レ ッ クが 纏う不吉なイ メ ー ジ と二重写 し と なる｡

年代記作家と して の ハ - デ ィ の 記述 に従 い 村の 形態を分類する と, 地主が世

話をする村, 村自体が営む村,
そ して

, 村自体も地主も面倒を み な い 村の 三 つ

に な るo 換言すれ ば, 在住する地主の 小作人 た ちが や っ て い る村 , フ リ ー ホ ー

ル ダ
ー か コ ピ

ー

ホ ー ル ダ ー か ら な る村, そ し て 不在地主が地代をと っ て 土地を

貸 して い る村に分けられ る. (3 09) マ 一

口 ッ ト の 場合は フ リ ー ホ ー ル ダ ー ある

い は コ ピ ー ホ ー ル ダ ー か らな る村で あり, 村人 の 多く は行商人で あ る テ ス の 父

親の よう な 中間階級か日雇 い 労働者で , 不安定 なが らも
一

倍地権が切れ ると

たい て い追 い 出さ れる 一

共同体的自治運営が なさ れ, 小さ い な が ら割当て 地

を分けて も ら っ て 耕作して い る｡ ト ー ル ポ ッ ト へ イ ズ は, ｢ 住 み つ き の 地主が

い ない の で, イ ギ リ ス農村の 気分を抑え つ ける た だ 一

つ の 因習的な拘束も｣ な

い ｡ (19 7) 不在地主制下に あるが
, 酪農家が自立性をもっ て 経営をな して い る｡

イ ギ リ ス 農業を とりまく国際的環境の 変化と 都市住民 の 生活様式の 変化 に 伴 っ

て,

6)
発展性の ある酪農経営 がな され て おり, それ は農場主夫妻の 人 の よさ に

反映 して い る｡ フリ ン ト コ ム ･ ア ッ
シ ュ は農場経営者が 不在地主 に地代を払っ

て土地を借り受8j
'

, 農業労働者を雇用し て 資本家的に 農業を営む1 9 世紀イ ギ リ

ス 農村 に支配的とな っ た経営形態で ある｡ フ リ ン ト コ ム ･

ア ッ シ ュ で の 苛酷 な

労働 は こ の形態と切り離して は考え られ な い
｡
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農場主グ ロ
ー

ビ
- は

,
テ ス を取り巻く二 人の 男,

エ ン ジ ェ ル や ア レ ッ ク と は

全く異質 の 人物で あり, テ ス を色恋の 対象 と見る こ と が な い
｡ ｢ お れ が お まえ

に惚れて い る とで も思 っ た の か い ? - - ･ そ んなばか げた考え を 田舎娘 の 頭 から

叩きだ すに は, 冬の 野良仕事 ほど い い もの はね え｣ と言う｡ 納屋 で の 麦扱きが

余り に つ らく, テ ス が 弱り こ ん で 崩れ折れ ると
, ｢ 今 日中 に済ま せ て ほ し い ん

だ｣ と言 い 放 っ て 容赦しな い ｡ (3 15 -6)

エ ン ジ ン 係りの 男が 翌 日 は別の 農場と契約があ るの で, 麦 む らは そ の 夜の う

ち に 片付けて しまえ と
, 午後に な っ て

, 農場主はみ ん な に告げた｡ そ れ で エ ン

ジ ン の 響きは, 今ま で に もま して 休み なく つ づ い た｡ ｢ 噛ぎをと もな っ た痛み

が , 麦むらを貰 い て 走 っ た - -

彼 らの 中で 最も元気だ っ た者も, 顔色 は しだ い

に 青ざめ, 目 の 玉が 皿 の ように 丸くな っ て きた｣ ｡ こ の 激 し い 農作業 の 描写 に

は
, 痩 せ た土地か ら労働力を酷使して 最大限の 収益 を 効率よくあげよう と する

農業資本家 の 本性が あ らわれて い るo (35 6 -7)

18 50 年代 か ら6 0 年代 にか けて 多か っ た婦人 や少年少女 の 労働が
, 社会的 な批

判 を受けて 次第 に 少な くな っ て き た｡ 80 年代イ ン グ ラ ン ド南部を舞台 に 展開さ

れ る こ の 物語 に は それ に つ い て の 過渡期の 姿が措か れ て い るo 旧暦の 告知節の

日 ( 3 月25 日) まで い ると い う条件で, テ ス は フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ 農場 に

雇 い 入 れ られた｡ ｢ 最近 で は女で 野良仕事 を しようと する もの は ほ と ん ど い な

か っ た し, 女手 で 男同様に で き る仕事 なら, 賃金の 安い 女を雇う はうが得策だ っ

た｣ か らで あ る｡ (30 8) 脱穀機に革を食ます男に解い た薬束を供給する役 に作

業 の 手際が よ い と テ ス が選ばれた が
,
｢ たぶ ん経済上 の 理 由か ら で あ ろ う が,

とく に こ の 仕事 に 選ばれ る の は通例, 女で あ っ た｣ ｡
そ の こと に た い して ア レ ッ

ク は ｢ 蒸気脱穀 に女を使う権利 はな い と い う こ とを農場主 に言 っ て や っ たん だ

よQ 女向き の 仕事 じ ゃ な い . も っ と上等な農場で はど こ で もと っ く の 昔 に止め

て い る ん だ｣ と抗議 して い る｡ (3 58) フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ は当時 の イ ギ リ

ス の 借地農場 の なか で もとり わけ労働条件の 劣悪な部類 に入 っ て い た0

テ ス は他 に 行く当て もなく マ リ ア ン に誘われて フ リ ン トコ ム ･ ア ッ
シ ュ にや っ
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て きたo まもな くト ー ル ポ ッ ト へ イ ズで の 仲間イ ズをも呼び寄せ るo そ こ に は

他 に
, 近く の 村か ら 二 人の 女, 例の ス ペ ー

ド の 女王と そ の 妹,
ダイ ヤ の 女王も

や っ て きて い たo テ ス の 境遇 は彼女の み に 限ら れ なか っ たの で ある. こ の こ と

に つ い て メ イ ン ･ ウ ィ リ ア ム ズは次の よう に 述 べ て い る｡

H a r d y
'

s p u rp o s e is t o s h o w t h a t h e r e
,

w h e r e t h e a g r l C ult u r al 1if e

of E n gl a n d is m o s t b r u t al
,

all t h e s e g irls ,
w h at e v e r t h eir

i ndi vid u al diff e r e n c e s
,

a re r ed u c e d t o sl a v e s of th e s y s te m
-

b o th t h e t e c h nic ally c h a s t e a n d t h e t e c h nic ally f alle n
,
th o se w h o

b a v e ke p t t h eir h u m a n i n t e g rit y l n S p it e of cir c u m st a n ce s a n d

t h o s e w h o h a v e let t h e m s el v e s b e c o m e b r u t alis e d . F r o m n o w o n
,

T e s s is p r es e n t ed i n c r e a si n g ly a s t h e r ep r es e n t a ti v e o f a n e n tir e

g r o u p ･

7)

テ ス が蒙 っ た容赦 の ない 激 し い 労働 は
, 当時の イギリ ス 農村 の 最底辺の 人 々 の

典型と な っ て おり, フ ァ
- バ ン ク が い う ｢ テ ス は個別化さ れて い ると 同時に

一

般化さ れ て い る｣
8) と い う指摘は妥当で ある｡

蒸気 エ ン ジ ン の機関手 は名前 を聞か れ た ら ｢機関手｣ と答 え る だけの 匿名の

人物で あり, 覆われ さえ すれ ば仕事の 対象 は ｢麦で も, 薬で も, 混沌で も｣ 何

で もよく,
たま たま 農業の 世界に従事 し て い るもの の

,
こ の 世界 に は属 さ な い

異質の 人間で あるo 彼の こ と ばに は ｢北方 の 靴り｣ が あり, ｢ 植物 と天候 と 霜

と太陽 に仕え る｣ よりもむ しろ ｢火と煙 に 仕 えて い る｣ ｡ 古老 ら に , か らざお

を使 っ て 脱穀し た昔 の こ と を ｢結果 は今 より よ か っ た｣ と 嘆か せ て い る が
,

｢ 赤い 色の 暴君｣ は伝統的南部 の 農村社会 にた い して 破壊的 な 力をも っ て 侵入

して きた北部 の産業資本の 象徴で もある｡ (3 48 -9)

と ころで こ こ で 我々 はと て も興味深 い批評を読む こ と が で きる｡ それ は レ イ

モ ン ド ･

ウ ィ リ ア ム ズの 『都会と 田舎』 に収 め られ た -
-

デ ィ 論 で あ る｡ し ば

らく ウ ィ リ ア ム ズ の 見解 を追 っ て み よう･｡

有名な脱穀機の 描写は
,

しばしば 『テ ス』 の 基本的 な展開は 田舎 の 人
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間性対異質な産業主義 と い う対立 に立 っ もの で ある と い う 主張を裏書

きする もの と し て 引き合 い に 出さ れ る - -

｡ しか し これが ま た物語の

なか の ひ と っ の 事件
一

現実 の脱穀機の 行動
-

で もあ ると い う事実

に日を' 3 む る こ と は で きな い
｡ 脱穀機が こ の 畑 に 据え られ, 何時間も

動き っ づ ける の は, そ れが 産業主義 によ っ て で は なく, 農場主 に よ っ

て 賃借りされ て い るか ら で ある｡

g)

ウ ィ リ ア ム ズ の 議論の 特徴は, 飛躍 した結論が命題 と し て 先 にあり, 作品分

析は追 っ て 従うと い うもの で ある が, 具体的に 指摘し よう｡ 脱穀の 描写 は,

｢ ひと っ の 事件｣ あ る い は ｢行動｣ である の は もち ろん で あ る が , それ が さ ら

に
一 般的 な社会的現象を指し示 さ ない こ と はな い ｡ 個別を通して 普遍を現わす

の が文学 の 機能で ある か ら して .

10)
脱穀機は ｢ 産業主義 に よ っ て で は なく,

農場主 に 賃借りさ れて い る｣ の だと い う｡ それ は背景と な っ て い る当時の イ ギ

リ ス 農業の 性格 に つ い て の 無知を告白する に 等 し い議論で あ る｡ 農場主 は資本

家的性格を帯びて おり, そ の 背後に は北部 の 産業資本や ロ ン ド ン の 金融資本が

存在して い た こ と は歴史的事実で ある｡

さ ら に ウ ィ リ ア ム ズ は, 脱穀をして い る テ ス の と こ ろ に, ア レ ッ クが現 れ る

の をと ら え て, ｢ 愛 と労働が
, 労働と選択の 痛み が, ひ と つ の 次元 に お さ め ら

れ る｣ , こ の 点で
L

｢ ハ
-

デ ィ は, そ の 深さ におい て あら ゆ る 田園も の を凌駕す

る｣ と い う｡

ll)
愛 や労働 と い う抽象的次元 に逃 げ込むの が ウ ィ リ ア ム ズ の 批

評の 常套 で あ るが, 作品に 具体的 にそく して 言え ば, フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ
シ ュ

の 場面 で
,

テ ス は ア レ ッ ク の 誘惑に た い して ｢ 重大な情緒的決断｣ をして はい

な い . 再 び誘 い に屈 し た の は, 父の 死と い う 一 家 の 破局 に 瀕 して 余儀 なくな さ

れ た もの で ある｡ ｢ 悲劇的 に孤立 した終局を迎え なが ら,
な お - - デ ィ は

, 仕

事 に また 愛 に - ･ - と もに 生きる人間の 力強さ と暖 か さをた えず措きつ づ けた｣

と ウ ィ リ ア ム ズ は主張す るが
, 愛 と労働が ひ と つ に な っ て い る と は ト ー ル ポ ッ

ト へ イ ズ に お い て 言 え る と して も,
フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ に は当て はま らな

い ｡ もしそ う で あ る とす るな ら, そ こ で の 苛酷 な労働の 本質を 見誤 る こ と に な
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り, テ ス の 最終的な破滅 は全く説明の つ かな い もの に な る で あ ろう｡

Ⅱ

フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ で の 苛酷な農作業 の シ ー ン の み が 仔細 に 措か れ て い

たら
,
『テ ス』 は自然主義的 な作品 に な っ て い た か も しれ な い

｡ し か し そ こ に

ア レ ッ ク が テ ス の誘惑 に 頻繁 に 登場する こ と に よ っ て , 前稿 で 指摘した こ の 作

品に独特な二重 の構造が 浮か び上が っ て くる｡ ア レ ッ ク を欠い て は 『テ ス』 と

いう主人公 の短 い が変転の 激 しい 人生 ド ラ マ を中心 に展開する作品 は成り立ち

え なか っ た で あろう｡ そ の 不可欠の 人物,
ア レ ッ ク の 性格 と役割 に つ い て 少し

く考察して み たい ｡ ケ ト ル は ア レ ッ ク を ｢ ヴ ィ ク ト リ ア 朝 メ ロ ド ラ マ に月並み

な悪漢｣
12) と い うが

, その 中身 はか な り複雑で あり,
ハ ウ は

``

A le c a p p e ar s

i n a d o u ble 即 .1S e : h e is b o t h k i n d e r a n d c r u ele r t o T e s s th a n is a n y o n e

els e
,
b o th m o r e h u m a n e a n d si nis te r .

''

と述 べ て い る と こ ろで ある｡

13)

ア レ ッ ク の行動 には ス ト ー リ ー の 流れ か らして 唐突に 見え る と こ ろ が い く つ

かある｡ そ の 代表的な例と して, 彼の 改宗が あ る｡ テ ス は徒労 に終わ っ た エ ミ

ン ス ク - の 牧師館へ の 訪問か らの 帰途, 偶鰍 こ して 布教活動を して い る ア レ ッ

ク に再び運命的に 出会う｡ 彼 は エ ン ジ ェ ル の 父執 ク レ ア 老師の 説教をうけて,

い ま や熱狂的な福音派の 伝道家に な っ て い た o そ の 姿 は テ ス に こ う映 っ たo

｢ それ は改心 と いう よりもむ し ろ変形 で あ っ た｡ 以前 に は肉欲的 で あ っ た 曲線

が, 今で は献身的な情熱の 線 に 変わ っ て い た｣ ｡ ｢ テ ス は ぞ っ とす る ような奇怪

さ, うす気味悪い 矛盾を 感じ た｣ ｡ (3 30)

ア レ ッ ク の 改宗 は奇怪で 唐突に 見 え るが, 物語 に は そ れ なり の 理 由が 含まれ

て い るo 第27 と30 章で
,

エ ン ジ ェ ル の 口か ら間接的に, ク レ ア 老師 の ア レ ッ ク

へ の 関わり合い が語 られ, そ れ は求婚 さ れて 幸 せ気分 の テ ス を不安 に駆り立 て

る.
エ ン ジ ェ ル から感化 され た テ ス の 懐疑論, 否定論 が ア レ ッ ク の 信仰熱を冷

ますo ｢ そ の利 口 な男 は
, あん な こ とを 彼女に 言 っ て 聞か せ た た め に

,
お れ が

彼女の方 に戻 っ て 行く道をな らした こ と に な ろうと は
, 少 しも考 え なか っ た ん
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だ な｣ と い う ア レ ッ ク. ( 第4 6 章) この よう に 宗教あ るLi7ま道徳論を通 し て テ

ス
,

エ ン ジ ェ ル , ア レ ッ ク の 三者 ( 申に ク レ ア 老師 が 介在 して) が 関係づ けら

れ
,

ア レ ッ ク の 改宗 は物語 の なか に仕組まれて い る ゆえ に 全く唐突 と いう わ け

で は な い
｡ だ が

,
そ れ を承知 したう え で も, な おや は り, ア レ ッ ク 本来 の 俗人

的性格 か らし て
, 彼 の 改宗 に は必然性が欠机 無理 な設定 に 見え るo だか ら,

結婚申し込 み を断 られ て
, ｢ 義務が 挫かれ たた め の 失望 と は必ず しもい い き れ

な い失望が ダ ー バ グ ィ ル の 顔を横切 っ た. それ は疑 い なく, 彼女 に対する彼 の

音の 欲望 の よう なもの が復活し た兆 しで あ っ た｣ (3 4 0) とき, か え っ て 自然 で

あり, ア レ ッ ク は本来 の 活きた個性を回復して い る｡ もう ひと つ の 例として ,

マ 一

口
ッ

.
卜 に 帰り畑 で 働く テ ス の と こ ろ に ｢襲を と っ た 野良着を っ け｣ ｢ 気味

の 悪 い 滑稽さ を帯び て｣ 現れる ア レ ッ ク の 姿 は ひ どく芝居 じ みて い る｡ ア レ ッ

ク の こ の ように 奇怪 な行動 は, 前稿 で 指摘した作品 の ゴ シ ッ ク 的要素 を含む メ

ロ ド ラ マ 性 に属する と考え られ る｡

ア レ ッ ク は ト ラ ン リ ッ ジで の 最初の 出会 い 以来, テ ス の 美しさ の 変わ る こ と

の な い賛美看 で あ る｡ ｢ た しか に, イ ヴの ロ以来, こ れ ほ ど男 の 気 を狂わす 口

はな か っ た - -

テ ス
, 君 は誘惑者だ よ｡ か わい ら しい 呪わ れた,

バ ビ ロ ン の 魔

女だ｣ ｡ (34 6 -7) 真 っ 赤な 口 は彼女の エ ロ ス の シ ン ボ ル と して 作中た びた び強

調 さ れて い るo ア レ ッ ク はテ ス の 官能的な美 し さ
, 肉体美に 魅了さ れ, テ ス を

所有 した い と欲する即物的な男で ある｡ こ の 点 で, テ ス の 精神面 に 惹か れ, 理

想化 して やまな い 土 ン ジ ェ ル
一

例え ば
, 夜, 星 を見 つ め て い ると魂が抜けて

ゆく
,

と い うテ ス に 惹 か れ て ゆく (第19 章)
- と対照をなす. テ ス を我が も

の とす る ため に は, 世間体や 外敵 法と慣習さ え 省み ず, 手段を 選ばな い 徹底

し た と こ ろが ア レ ッ ク に はある｡ こ の 点で も, ｢告 白｣ の 後, 離婚すればい い

と い う テ ス を詰 る エ ン ジ ェ ル と対照的で ある｡

テ ス の 弱み は傾 い て い る 一

家 の 暮ら しで あ る こ と も ア レ
ッ ク は他の 誰より

ち, テ ス 自身さ え よりもむ し ろ, 見抜 い て おり, お為 ごか しで あ っ て も彼女 の

心を 射止め る た め に は落ち ぶ れ て ゆく
一

家 に 好意 を尽くす こ とを厭 わ な い o
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｢ た とえ君 に夫が あ っ たと して も, 僕 の ほうが 彼 より君 に近 い と 患うよ ｡ と も

かく, 僕 は君を苦労か ら救 い出そう と して い る が, 彼 は何 に もし な い ん だ か ら

ね｣ (35 8) と ア レ ッ ク は言 うが
, それ は事実で あ る｡ 積極的 な攻勢を受け, チ

ス の ア レ ッ ク に た い する頑 な な態度も次第 に軟化 し て ゆく｡ ｢ た ぶ ん あ な た

は, わ た しが思 っ て い た より
,

もう少 しい い人 で
, 親切 な人 なん で し ょ う - ･ ･ -

時々
,
あ なた の 考えが わ か ら な い ん で す｣ ｡ (35 8)

エ ン ジ ェ ル に不当な別居を強 い ら れ, さ らに音信不適 の 仕打ちを受けて い る

テ ス にた い しア レ ッ ク は官能 の 面か らも訴え て ゆく｡ ｢ 忘れ な い で くれ, 僕 が

以前君の 主人だ っ た っ て いう こ とを｡ もう 一 度, 君 の 主人 に な る ぞ｡ た とえ
,

ひと の妻で あ ろうと, 君 は僕の もの な ん だ｣ と｡ (3 55) テ ス はア レ ッ ク に激し

く迫られて
, 次第 に 傾い て ゆく｡ ｢ 夫で な い と彼女 は言っ た ｡ し か し

, 肉体的

な意味で は! こ の 男だ けが 自分 の 夫で あ る と い う意識 が
,

ますま す彼女 の 心 に

重くの しかか っ て きた｣ ｡ (3 81) こ うし て 二 人の
一

体感が 戻 っ て く る｡ フ リ ン

ト コ ム ･ ア ッ シ ュ の 畑で マ リ ア ン が 見つ けて 騒ぐ変 な形 ( 陰茎) を した火打ち

石が, テ スと ア レ ッ クの 復活 し つ つ ある性的関係の 暗愉と な っ て い る｡ (31 1)

テ ス は経済的に も肉体的に も
-

もち ろん前者が支配的で ある が -

ア レ ッ

クの 要求と申し出を受け入れ て
,

サ ン ド バ ー ン で 愛人生活を送る こ と に な っ た

の で あり,
エ ン ジ ェ ル が帰 っ て 重 た か らと い っ て ア レ ッ ク を殺害 しな ければな

らない 必然性は物語 の なか に な いo

象徴的な要素 の強 い こ とが作品全体 の 特徴で あり, それは フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ

シ > の場面 にも当て はま る こ と で ある が
,

その ひ と つ と し て ｢ 手紙｣ ( 第4 8 章)

を取り上げて み よう｡

I m u s t c r y t o y o u i n m y t r o u ble
- I h a v e n o o n e el s e! I a m s o

e x p o s e d t o t e m p t ati o n
,
A n g el . I f e a r t o s a y w h o it is

,
a n d l d o

n o t lik e t o w rit e a b o u t it a 七 all ･ B u t l cli n g t o y o u i n a w a y

y o u c a n n ot t hi nk! C a n y o u c o m e t o m e n o w , a t o n c e , b ef o r e

a n y t hi n g t e r ribl e h a p p e n s? ‥ ･I t hi n k l m u s t die if y o u d o n o t
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c o m e s o o n
,

o r t ell m e t o c o m e t o y o u . . . . C o m e t o m e
-

c o m e

七o m e
,

a n d s a v e 皿 e f r o m w h a t t h r e at e n s m e!(3 5 9 -6 0)

こ こ で テ ス は
, 直接に はア レ ッ ク に 誘惑さ れ貞淑を守れ な くな る恐怖を頼りに

な ら な い 夫 に 訴え て い る が, それ に留ま らな い 切迫感が あ る｡ テ ス の 悲痛な声

は同時 に, 作品中すで に充分措か れて い る 伝統的な 農村社会 に 迫 っ て い る危機

に た い す る痛烈な叫び と もな っ て 読者の 胸に 響く効果を有 し て い る｡

こ こ ま で 述 べ て 蕃た ア レ ッ ク の 性格 に つ い て
,

もう
一 度ま と め て みた い ｡ ア

レ ッ ク のl= 父, サイ モ ン ･ ス ト - ク は,
イ ン グラ ン ド北部で 抜け目の な い 商人

と し て 財を築い た成上りで , 南部の 片田舎に隈遁 して きた ブ ル ジ ョ ア ジ
ー

で あ

り, ア レ ッ ク はそ の 放蕩息子 とい う設定で あ る｡ こ の よ う な事例 は実際に はさ

ほ ど 一

般的で なか っ た と し て も
,

ありえ た かも しれ な い は どの 蓋然性はあ る｡

零落して ゆくテ ス 一

家 に た だ ひとり援助の 手を 差 し伸 べ る の は豊 か な財力を背

景 に して で ある｡

ア レ ッ ク は他の 誰 よりもテ ス が置か れ た窮状を よく認識し て い る現実主義者

で あ る｡ こ の 点で テ ス を理想化し て は幻滅を味わい
, 彼女 の 存在を取り巻く状

況 の なか で 直視する こ と の な い エ ン ジ ェ ル の観念主義 と対照をなす｡ ア レ ッ ク

は テ ス を寵絡する こ と で 手段を選 ぶ こ とが ない
｡ 外聞 を気 に せ ず, みな が農作

菓 し て い ると こ ろ に頻繁 に 訪れて は テ ス を 口説き, 結局 は成功す る｡ こ れ ら は

ブ ル ジ ョ ア ジ ー

の 現世的欲望の 実現, 追求 に お ける率直 さ
, 積極性 を示し て い

る｡

ア レ ッ ク は フ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ 以降唯
- とも い え る テ ス の ス ポ ン サ

ー

で

あ るが, そ れ で も常 に不吉なイ メ
ー ジが つ きま と っ て 離れ な い

｡ プ ロ
ッ トか ら

し て 必然性が な い に もか か わ らず つ い に はテ ス に 殺害さ れ て しま う｡ そ れ はア

レ ッ ク が ブル ジ ョ ア ジ ー と して 都市の 勢力と つ なが っ て お り, 伝統的な農村社

会 に 敵対する 脅威 を象徴して い るか ら で ある｡ こ こ に ア レ ッ ク が ｢ 友の 姿を し

た敵｣ と して 登場 し て く る歴史的文脈 に そ っ たリ ア リ テ ィ が あ る｡
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お わり に

前稿に 続い て 再び ア レ ッ ク ｢ 殺害｣ に つ い て 考え て み た い ｡ プ ロ ッ ト に そ の

必然性の ない こ と はすで に 指摘した が
,

イ メ ジ ャ リ に お い て は充分に 準備され
,

必然性を示 して い ると い え る｡ 全編 に わた っ て 散見さ れ る 赤の イ メ
ー ジ に は

,

破壊的な エ ネ ル ギ - が隠 さ れ て い る こ と ば指摘 さ れ て い る こ と で あ る が
,

14)

とりわ けフ リ ン ト コ ム ･ ア ッ シ ュ で 農作業 の 休憩の と きに, ア レ ッ ク に 言 い 寄

られ て, ｢ 手袋で 教を打っ｣ エ ピ ソ
ー

ド に お ける彼 の 口か ら流れ出 る真 っ 赤 な

血は ｢殺害｣ を暗示して , そ の 伏線 と な っ て い る｡ テ ス は反射的に ｢ さ あ, わ

た しを罰して く ださい - - ひ と たび犠牲 に な っ た ら い っ ま で も犠牲
- それ が

捷なん で す｣ と叫ぶ｡ (354) テ ス が い う ｢ 犠牲｣ と は直接 に はア レ ッ ク の 好色

の 餌食とな る こ とで ある が
,

そ れ に留 ま らず, 社会的な犠牲 へ の 連想をも誘う

の は, それ まで に展開さ れ て きた物語 の 状況 と雰囲気 か ら して 自然 で あ る｡ チ

ス の 悲劇 は伝統的農村社会の 破滅 の ア レ ゴ リ ー と な るo

テ ス は 一

晩 ア レ ッ ク の妻 に なる こ と を考 えて み るo ｢ そ うす れ ば, 彼女を

虐待する雇い 主 に対して だけで なく, 彼女を膿しめ て い る ように思われ る世間

の す べ て に対 し て も, 完全 に 屈従か ら脱 し た地位 が得 られ る だ ろう｣ と｡

(3 43) しか しテ ス は玉の 輿 に の る こ と も
, 帰 っ て きた エ ン ジ ェ ル と の 間 で ハ

ッ

ピ ィ エ ン ドを迎 える こと もで きなか っ た｡ 農村 をと りま く現実の あり ようが そ

れを許さ なか っ たと い え る｡ こ こ に テ ス の 典型性が ある｡ 作者 ハ ー デ ィ が ｢ そ

の 人を殺 した い の で はなく,
その よ うな 状況を殺 し た い の だ｣

15)
と言 っ た こ

と の比聴は物語の 悲劇的結末 を説明す る こ と に な る｡ 様 々 な イ メ
ー ジや シ ン ボ

ル な どの 記号的作用が テ ス の 悲劇に 集中 しな が ら主題を浮か び上が らせ て ゆき,

そ こに 作品の 成功の
一

因が あると い え よう｡
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