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皿　政治の理

1　大　　義

　「大道廃レテ仁義アリ」（『老

子』）が、ある程度の真実を含む

とするならば、　「大義」が声高に

叫ばれる時代は、不幸な時代なの

かもしれない。しかし、「大義」

が底なしに既められ、弊履の如く

に捨てられて省みられない時代も

また、幸福な時代とは言えないで

あろう。他方で、平和な時代の平

凡な生活者達は、殊更に「大義」

を必要としない。しかしそのよう

な人々も、ある時ふと自分の生の

意味を見つけたいと思わないだろ

うか。自己の生をある「普遍的な

るもの」と結びつけたいと思わな

いだろうか。その「普遍的なるも

の」が、彼／彼女の「信心」の深

い情熱に拘わらず、傍目には「イ

ワシの頭」にしか見えなかったと

しても。

　映画に限らず、ドラマは好んで
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「大義」に関わる人々を描く。単

純化して云えば、それは、自ら進

んで「大義」に赴く者の生き様死

に様が、すでにそれ自体で窮めて

ドラマチックであり、人々の感動

を呼び覚ますからであると言える。

その場合「大義」は、社会正義で

あったり、人類愛であったり、祖

国愛であったり、不正への怒りで

あったり、また、超越的なるもの

に対する絶対的な帰依であったり

する。

　国王の離婚問題をめぐるトマス

・モアとヘンリー入世との葛藤を

描いた『わが命つきるとも』は、

自己の信仰と信念に殉じて節を曲

げず、ついに断頭台に登ることに

なるモアの孤独な戦いを描いてい

る。この場合、友人の「現実的な」

忠告や妻子の悲嘆にも拘わらず

「大義」に殉じたトマス・モアを、

「独善」と評することは出来ない

であろう。「大義、親ヲ滅ス」（『春

秋左氏伝』「隠公四年」）である。

「親」は肉親であり、肉親間の親

愛の情であり、倫理規範でもある。

「滅」は「殺」である。衛の大夫

石借は、主君を斌逆した州肝と彼

に随う息子の石厚を諌滅した。世

の君子たちは、　「石借は純臣であ

る。大義、親を滅すとは、このこ

とを言うのであろう」と評した。

「大義」は、親に子を犠牲とする

ことを求め、また、子に親を棄て

うと命ずる。「大義」はそのよう

な生け賛を要求するのである。敢

えて言えば、そのような苦難を踏

み越えて、敢然として「そのこと」

を為すからこそ、「大義」の「大

義」たる所以が生まれるのである。

　もちろん、モアの孤絶の戦いを

「愚行」と冷笑することは、冒漬

的である。　「大義」を押し立てる

とき、人は孤独を堪えなければな

らないのである。　「知己ヲ後世二

挨ッ」という成句があるが、「後

世」が「己」を理解してくれる保

証なぞどこにもない。幕末政局に

おける出処進退を批判した福澤諭

吉の『瘡我慢の説』に応えて、勝

海舟は「行藏は我に存す、殿春は

他人の主張、我に與からず我に關

せずと存候」と書き送った。「行

藏」は、世に出て道を行うことと

世を逃れて隠棲すること、すなわ

ち「出処進退」（「生き様」と言っ
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てもよい）である。大変に含蓄に

富んだ一文であるが、勝の言い分

の一つは、オレは己の奉ずる「大

義」に従ったまでだ、処断の現場

において、他者（福澤）の褒財の

如きは些かも意とするところでは

なかった、と言うことであろう。

勝は自己の「行藏」について、他

者の「理解」を峻拒しているとも

言える。

　「大義」に殉ぜんとする者は，

時には、その至高の担保者である

「神」や「天」の意図にすら疑念

を抱かずにはいられないほどの、

深刻極まりない孤独に苛まれるの

かもしれない。キリストは十字架

上から叫ぶ。「わが神、わが神、

なんぞ我を見棄て給ひし」（マタ

イ伝）と。また、孔子は、匡の国

人に危害を加えられんとした時、

「天ノ未ダ斯ノ文ヲ喪ボサザルヤ、

匡人其レ予レヲ如何」（『論語』「子

牢　第九」）と、天の受命による

文明の伝達者として己を宣明した

が、　『論語』は同じ篇に、　「鳳鳥、

至ラズ。河、圖ヲ出ダサズ。吾レ

已ンヌルカナ」と、孔子の悲嘆を

記録している。聖人の出現を示す

瑞兆である鳳風は一向に現れず、

また、聖なる文様を甲羅に刻した

霊亀も黄河の岸辺に出現しない。

ワシの事業も窮まったのか、とい

うくらいの意味であろうか。「大

義」に賭けた人の生き様死に様の

中には、他者の介在を峻拒するも

のがあると同時に、他者からの徹

底的な疎外と孤立にも耐えなけれ

ばならないところがあるのかもし

れない。そしてまた、　「こよひ鶏

の鳴く前に、なんぢ三たび我を否

むべし」（マタイ伝）は、彼が、

その熱烈な追随者からも孤立して

いることの告白であるかもしれな

いo

　しかし他方で、「大義」は、そ

れが大掛かりであればあるだけ、

それだけこれに比例して、その周

辺にひしめく人々を強く巻き込む

こともある。この様な渦巻き現象

は、当人とその周りにいる人々の

運命を翻弄し、人生を破壊する魔

力を帯びる。つまり「大義」はデ

モーニッシュな破壊力を持つ。そ

して、「大義」の通り過ぎた跡に、

屍の山が累々と残される場合もあ

る。そして、こうした場合、「大
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義」の大竜巻の中で、傍観者の立

場に踏みとどまることはきわめて

困難であり、また危険でもある。

この様な渦巻きが、カリスマ現象

と呼ばれることもある。

　繰り返すが、「大義」に殉ぜん

とする者は、時には、その至高の

担保者の意図に疑念を抱かざるを

得ない状況に遭遇することがある。

孔子やキリストにおいてすらそう

である、況や常人においてをや、

である。「大義」の要求する絶対

的な自己犠牲の緊張に、人は永く

耐えることは出来ない。そして、

「大義」が、絶対者の召命から「イ

ワシの頭」までの、実に多様な出

現形態を持っているとすれば、な

おさらそうである。そして、　「イ

ワシの頭」が大きくなればなるほ

ど、　「大義」は自己満足の領域に

限りなく近づいて行くであろう。

しかしそうは云っても、もちろん、

「イワシの頭」がどこかに実体と

して存在するという訳ではないの

である。時には、神の「大義」も

「イワシの頭」に成り下がり得る

ことを銘記しておこう。

　人々の行動の動機、あるいは理

由は通常複雑を極めるものである。

人は、ある行動に単一の動機、あ

るいは単一の理由を見つけ出して

能事終われりとする訳にはいかな

い。そんな説明は、三流週刊誌の

読者をすら、満足させないであろ

う。しかし、奇妙なことに、自己

の行為の一つひとつについて、執

拗に理由を、しかも単一の理由を

言い立てる人もまた少なからずあ

る。それは自己合理化への過剰な

欲求のゆえと言うこともできよう。

そして、そのような説明に道徳的

な合理化の臭いが強くなれば、そ

れは偽善的な色彩を帯びてくるこ

とにもなる。つまり、　「大義」は、

自己の存在証明の終極の根拠でも

あり得るが、また、自己合理化の

道具でもあり得る。

　以上を前書きとして述べて、一

昨年と昨年に取り上げたいくつか

の映画について、以下に若干のコ

メントを加えながら、「大義」の

種々相を見ることにする。

　『炎のランナー』は、1924年の

オリンピック陸上競技に出場した

二人の英国人選手にまつわる実話

に基づいた物語である。一人は敬
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慶なスコットランド人宣教師、一

人はケンブリッジに学ぶユダヤ人

学生である。一方は神の栄光を増

すための道具として、ひたすら神

のために走り、他方は名声とユダ

ヤ人への偏見を逃れるために走る。

ところが、トラック競技の決勝が

神の定めた安息日に行われること

になる。宣教師は安息日であるこ

とを理由として、凛然として走る

ことを拒絶する。そして、代表団

長やプリンス・オブ・ウェールズ

やのお歴々の、さり気なくしかし

執拗な（つまり、英国紳士風の）

説得にも拘わらず、彼は己の信仰

の「大義」を守り抜く。結局、こ

の競技はユダヤ人選手が走って優

勝することになる。もちろん、物

語がここで終われば、神の栄光は

どこへ行ったのかと云うことにな

るのだが、物語はそんな竜頭蛇尾

の終わり方はしない。彼の方も別

の競技に出場してめでたく優勝す

る。

　オリンピック競技の理念につい

て説くことは暫く措いて、現在の

それは陰に陽に国威＝ナショナリ

ズムの発揚の場であり、また、19

24年においてもそうであったよう

に見える。そして、近代社会にあ

って、ナショナリズムは、人々の

激情に火を付け彼らを生死の関頭

に赴かせる強力な魔力を獲得する

に至っている。これに辛うじて太

刀打ちできるものは、惟うに、ご

く稀な例外を除いて、神の「大義」

の外にない。

　国際競技と並んで、ナショナリ

ズムを高揚させる最良の仕掛けの

一つが、対外的危機の発生である

ことについては、大方の合意が得

られるであろう。　「自由・平等・

博愛」という普遍的理念を掲げて

ヨーロッパを席巻したフランス革

命が、諸国民の間にナショナリズ

ムを呼び覚ましたという事実は、

歴史の皮肉であろうか。そして「自

由・平等・博愛」の「大義」が、

フランス・ナショナリズムのスロ

ーガンへと成り下がった事情は、

ミッテラン政権による国威発揚事

業として大々的に企画された、フ

ランス革命200年祭に徴して明ら

かである。イングランド政府がこ

のお祭りに冷淡であったのについ

ては、またそれなりの事情があっ
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たのであろう。

　20世紀ヨーロッパの諸国民戦争

である欧州大戦もまた、ナショナ

リズムの高揚のチャンスとなった。

しかし現代の戦場には、そのよう

な精神の高揚に見合う英雄性は存

在しない。いな、「現代の戦場」

だけではない、兵卒にとっては、

いつの時代の戦場も英雄性と無縁

であることは、フロワッサール『年

代記』やグリンメルハウゼン『阿

呆物語』などに徴するだけで充分

であろう。　『西部戦線異状なし』

は、精神の高揚と英雄性から、す

なわち出征の「大義」から、見放

された兵卒の喪失感を生真面目に

しかし肩肘張らずに綴った物語で

ある。

　「無名の師」が兵士の士気と紀

律を如何に深刻に低下させるかを

見ることによって、逆に、戦争に

おける「大義」の果たす役割の大

きさに気付くであろう（1）。日常的

に慣れ親しんだ行為のレヴェルを

越えて行動するとき、人は、自己

の行動の目的を倫理的に武装する

必要を感ずる。そして、自ら意味

を見出すことのできぬ者には、適

切な理由を与えてやらなければな

らない。しかしまた、「現実」が、

「大義」を欺き、あるいは、「大

義」の虚妄を暴くことも、歴史上

にしばしば眼にするところである。

『西部戦線異状なし』の主人公ポ

ールは、最早いかなる「大義」を

も信ずることは出来ない。兵卒の

死がいかなる意味も持たないこと

を知ったからである。死が意味を

持たないならば、いかなる生が意

味を持ちうるのか。「大義」は、

この問いに答えられなくなったと

き、力を失うのである。

　逆に、　「大義」に目覚めれば、

けちな詐欺師も、愛国者として

雄々しく刑場で死を迎えることも

出来る。『ロベレ将軍（皿Gener・

ale　della　Rovere）』（1959）はそ

の変身の物語である。ナチ占領下

のジェノヴァで、ゲシュタポに捕

まったけちな詐欺師が、地下の抵

抗組織を探り出すために、密かに

銃殺された抵抗運動の指導者ロベ

レ将軍に扮して政治犯の牢獄に送

り込まれる。様々な経験を通して、

彼はここで愛国者として生まれ変

わり、ロベレ将軍として銃殺され
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る。ヴィットリオ・デ・シーカが、

小心でやくざな詐欺師から愛国の

英雄への変身を見事に演じきって

いたという印象があり、学生に見

せたい映画の一つである。

　『ウェールズの山』にも、欧州

大戦の戦場で心に深い傷を負った

兵士が二人登場する。主人公の一

人、イングランド人の退役軍人で

ある測量士アンソンとウェールズ

人の少年である。アンソンの上役

も、退役将校で酒に浸っていると

紹介されているから、戦場で心に

傷害を負った一人なのかもしれな

い。この映画は、ウェールズ人の

イングランドに対する屈折した祖

国愛（郷土愛）を、コミカルなタ

ッチで描いた作品である。

　1917年のある日、南ウェールズ

の寒村に二人のイングランド人測

量士が現れる。地図作製のために

丘陵の高さを測定し、1000フィー

ト以上を山とし、以下を丘とする

と言うのである。ところが、イン

グランドからウェールズに入って

「最初に出会う山」として村人が

限りなく誇りとする山が、測量の

結果、高々20フィート足らず不足

するだけで「丘」と判定されてし

まう。村人たちの自尊心は大いに

傷付く。ブリテンの地図に「丘」

と記載されることは、彼らにとっ

て限りない屈辱と感じられた。と

りわけ彼らに我慢のならぬことは、

ほかならぬイングランド人によっ

て、イングランド人の決めた（す

なわち、ウェールズ人の何ら与り

知らぬ）基準に従って「丘」と判

定されたことであると思われる。

ウェールズは数百年の間イングラ

ンドの支配と収奪に喘いできた。

父祖伝来のウェールズ語を棄てて、

イングランド語を強制されもした。

しかし、アイルランドやスコット

ランドよりも、同化の歴史が長か

っただけ、イングランド化は進ん

でいる。そしてその分だけ、ウェ

ールズ人のイングランドに対する

意識の屈折は複雑である。そして

また、イングランド人の彼らに対

する意識も、似たようなものであ

る。アンソンの上役は彼らをfor－

eignersと喚び、差別意識と不信

感を露わにして揮らない。

　かくして、村人たちは挙って、

「丘」に20フィートの土を盛って
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「山」を創り、再度測量させるた

めに、詐術を凝らして、イングラ

ンド人を引き留める作戦に取り掛

かることになる。彼等は、懸命に

陰謀に身を入れながら、しかもイ

ングランド人たちを翻弄するのを

楽しんでいる風でもあるし、自分

たちの行為のいかがわしさにも

薄々気付いている風でもある。そ

して、アンソンも、村人たちの陰

謀に薄々勘付きながら、それを愉

快がっているようにも見える。そ

の辺りに、コメディ・タッチの絶

妙な風合いがある。

　ところで、このような事態が生

じた理由の一つは、戦争で若者が

村を出払って、共同体が崩壊の瀬

戸際にあったためだと、映画の中

で説明されている。だとすれば、

戦争で心の傷を負っているものは

前線の兵士に限らない。銃後の国

民もまた深く傷付いていると言え

る。しかしそのことは措いて、確

かに、共同体の危機を克服するた

めに、内部と外部の敵が摘発され

る（もし存在しなければ、作り出

される）ことはしばしばある。村

人たちの企みに懐疑的な小学校教

師は、裏切り者・国賊（traitor）

呼ばわりされ、オマエはイングラ

ンド人なのかと罵られる。また、

この村には炭坑があり、そこで戦

時増産のために過酷な労働に従事

する鉱夫の姿が点描される。こう

した点からも、この映画の背後に

戦時という重い社会背景があるこ

とを見逃すわけにはいかない。

　こうして、村の牧師とその罪深

い行い故に彼が不倶戴天の仇とす

るパブの主人“雄山羊のモーガ

ン”（2）（そう言えば、あたかもこ

の物語の時代に、雄山羊と渾名さ

れたウェールズ出身の英国宰相が

いたように思う）が、村人たちを

唆して企ての実行に奔走する。牧

師は教壇から、神の摂理と天地創

造まで引き合いに出して、ウェー

ルズと村の栄光と誇りを訴え、而

してまた戦没者と出征者たちに対

する村の留守を預かるものの義務

を説き（彼等が戦場で戦っている

間に、この山が山でなくなってし

まっていたとしたら、留守を預か

るお前たちは彼等にどう説明する

のだ）、様々に大義を並べ立てる。

他方、モーガンは村人を使吸して
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企みを実行する。渋る村人を説得

するモーガンの殺し文句は、　「お

前のために失敗したと言われても

いいのか」である。

　ここに「大義」を説く説教者と

手を汚す実践者との分業関係が生

まれる。もちろん牧師が実践に参

加しなかったと言うのではない。

彼もまた、村人たちに立ち雑じっ

て、土くれの入ったバケッを何度

も山に運び揚げ、ついに山頂で息

絶えることになる。「大義」の説

教者は、一兵卒として立ち働き、

一兵卒として死ぬことが、敢えて

云えば、政治的に正しい振る舞い

であるのだ。つまり、言葉を換え

れば、　「大義」の実現のために運

動を組織化する場合には、道徳的

にいささかいかがわしい局面にも

立会わなければならないのである

が、それは説教者には相応しくな

い行いなのである。

　数年前まで、新潟大学法学部法

学科の推薦入学に、「社会的な不

正義を見過ごすことの出来ない

者」という推薦要件があった。現

在はこの文言に多少手が加えられ

て、「国内外の社会的諸問題に対

する強い関心と正義感をもち、現

代社会の諸問題を公正かつ論理的

に解決する能力に優れている者」

となっているが、これらを推薦要

件とした意図は変わっていないよ

うに思う。ところで、社会的不正

義に「気付くこと」とこれを「見

過ごさないこと」との間には、し

かし、途方もない径庭が存在する。

その不正義が権力者によって犯さ

れている場合には、このへだたり

は一層大きくなる。場合によって

は、人は世界全体を敵に廻すよう

な恐怖感に捉えられるかもしれな

い。そして、アクトン卿が言うよ

うに、　「権力は腐敗する。絶対的

な権力は絶対的に腐敗する」ので

ある。されば、権力の不正を見過

ごさないために、我々は、途轍も

ない勇気を調達して掛からなけれ

ばならないのである。ところで、

アクトン卿のこの言葉は余りに陳

腐になってしまったが、それはア

クトン卿の罪ではない。このマキ

シムを忠実に実践した権力の罪で

あり、斬新なフレーズを考え出す

苦労もせずこのマキシムを何度も

マクラとして使用したジャーナリ
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ストと政治学者の罪である。

　『大統領の陰謀』は、かのウォ

ーター・ゲート事件を暴き、糾弾

したワシントン・ポスト紙の新聞

記者たちの物語である。民主党全

国本部への侵入事件を手がかりに

して、大統領とホワイトハウスを

巻き込む一大陰謀事件を暴き出し、

遂にニクソンを辞任に追い込む新

聞記者たちの活躍は、広く知られ

ているところであるから、ここで

繰り返さない。ただ、些細な事件

を手掛かりとして、巨大な背景の

存在を探り当てたジャーナリスト

の直感力と推理力は、称賛に値す

ると思われる。

　新聞記者たちを権力者による犯

罪の摘発へ駆り立てた動機は、な

によりも、社会の木鐸としての使

命感、正義の実現を目指すひたむ

きな勇気であろう。しかし、功業

と名声への野心が全くなかった訳

でもないだろう。そしてもちろん、

後者の存在が、前者の徳性を傷付

けるという訳のものではない。む

しろ、功業と名声への野心は、使

命感によって一層力強く躍進する

であろう。そして、野心によって

使命感はますます高揚するであろ

う。「大義」を唱え「大義」を行

う者に、絶対的な無私を求めるの

は、現実的ではないし意味もない。

もちろん、結果として、絶対的な

無私に発する場合もあり得るだろ

う。しかしそれは極めて稀な事例

である。むしろしばしば、野心と

「大義」が調和的に協働したとき、

事業は大きな成果を収めるように

見える。

　『プルターク英雄伝』に、アレ

クサンドロス大王がインドに攻め

込んだ時、賢い者10名に質問し、

最初に正しい答えを与えることが

出来なかった者を殺すという条件

で、次々に難問を出したという話

が載っている。大王は五番目の者

に訊いた。書と夜とどちらが先に

出来たと思うか。答えて云った。

書問の方が一日だけ先に出来た、

と。大王が驚いた顔をすると、附

け加えて、困難な問いには困難な

答えが必要だと云った（3）。運命の

イタズラで私が「大義」について

書かなければならない羽目になっ

て、一応答案らしきものを書いた
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が、命永らえんがために、古代イ

ンドの賢者が用意して呉れた弁疎

をここで急いで援用させて戴くこ

とにする。

　「大義」とは殆ど無関係に暮ら

しているように見える現代の大多

数の学生諸君が、これをどのよう

に捉えるのか。個人や集団のアイ

デンティティの作り方や、変動期

における政治運動の組織化に果た

している「大義」の機能などを、

学生たちと一緒に考えたいと思っ

たのが、このテーマを選んだ理由

の一つである。取り上げた映画は

少しばかりオーソドックスに過ぎ

た嫌いもないではない。やくざの

仁義の世界や裏切り者の世界を扱

った映画も使いたかったのである

が、時間がなかった。本稿で、『二

代目はクリスチャン』、『いちご

白書』なども取り上げたかったの

であるが、こちらの方は、力不足

で料理しきれないところがあった。

（内藤）

2　決　　断

法理と言っても政理とはあまり

云わず、政治と理との関係はわか

りづらい。儒学風にいっても理に

は天地自然の原理から世間の道理

まで色々ある㈲。理を当面原理や

道理に見られる筋道だと考えてみ

る。筋が通っているというイメー

ジである。題目の相方である政治

はそれ以上に意味が広い。　「あい

つは政治家だ」の政治もあり、「危

機こそ政治の出番だ」の政治もあ

って、好みのイメージが読み込ま

れやすい性質を政治は帯びる。「何

でも政治になってしまう」が、だ

からといって「何でも政治なので

はない」点に注意して、ここでは、

政治を「問題＝困った事態」への

対応や対処（management）と考

えておく。とすると、政治の理と

は、問題への対応や対処に見られ

る筋道となるが、これが単なる筋

道に留まらないのは決定と関わっ

ているからである。あるいは、政

治の一つの役割は関係者に受け入

れられる決定を案出することだと

も言える。

　もちろん、決定にも種類がある。

決定が選択ならば、昼食のメニュ

ー、今晩観るテレビ番組、終末の
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過ごし方など日常生活は決定に満

ちている。こうした日常生活の決

定は、習慣や惰性などにより選択

を意識しないものが多く、意識す

るにしてもさほど迷わない。反面

受験や就職、結婚など、長期にわ

たりかなりの程度選択に悩む問題

がある。他者の生活や人生に影響

を及ぼす、つまり社会的にも重要

な決定である。本人に選択の意思

があり、選択を強いられる状況が

あって、選択の結果やその責任を

自覚しているから悩んだり迷った

りする。もとより選択しないこと

を選択する場合もあって、選択を

回避する理屈を考えたり、状況を

作り出すのも時に必要な智恵とな

る。

　このように決定が選択だと考え

れば、決定は選択に至る過程を含

んだものとなるから、むしろ決定

の瞬間は選択行為の断念や放棄で

もあって、決意に至る過程が政治

となり、その限りで決定は政治の

中断や停止を意味する。この決定

の瞬間を決断と呼ぶことにすれば、

ある選択が少なくとも本人に重要

だと判断されれば、その分だけ決

定は決意を必要とし、決定の決定

らしさは決断に現れるように思え

る。意思（mind）が意志（w皿）

と交替する時であり、決断は政治

の否定をイメージさせる。一方で、

まさに決断しようとする人こそ、

政治の渦中にいるともいえる。グ

ラハム・T・アリソンの名著『決

定の本質』は、キューバ危機の経

過を辿りながら、ソ連による核ミ

サイル配備に対応するアメリカ政

府の苦悩を描き、ケネディー政権

が第三次世界大戦を回避したと評

価される政策形成の過程を三つの

モデルで説明する。この三つのモ

デルのいずれにも説明能力に長短

があるのは当然のこととしても、

アメリカ政府のこの決定が単に政

府関係者による合理的判断の産物

（第一モデル）ではなく、また関

係組織の利害調整やその合力の結

果（第ニモデル）でもなく、まさ

に主要政治家の決断の結果（第三

モデル）だと描かれた方が政治ら

しく思えてくる。この場合説明対

象は決断への過程であっても、重

点は決断にある。政治は単にルー

ルやルールに基づいた行動ではな
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く、観察者はしばしば決断の瞬間

をドラマとして読み込み、古めか

しい言葉を用いれば、実存を共有

する。そして、政治が問題への対

応や対処ならば、政治に一般解は

求められず、固有現象にこそ政治

の政治らしさが現れるから、特定

の状況に置かれた人が決断を下そ

うとする姿にこそ、正しく政治ら

しさが顕れる。その意味で決断は

政治の微分である。また、決断が

後世に大きい影響を及ぼしたと判

断されれば、歴史の決定的瞬間と

呼ばれる。シュテファン・ツヴァ

イクが著書『歴史の決定的瞬間』

の中で「封印列車」など各章の副

題に「レーニン1917年4月9

日」として、主人公と年月日を付

けるのは、そのあたりの事情を表

している。

　このように政治と決断との関係

は落ち着かず、仲と不仲が循環す

る。では、この決断をどのように

説明するのか。換言すれば、決断

と理との関係である。近代の人間

観は合理性と主体性を重視する。

しかし、合理性と言っても、決断

した理由は詰まるところ本人にも

わからないし、その理由には必ず

しも相応の合理性が見出せるとも

限らない。大事な決定に限って「エ

イヤー」と決めるからである。あ

るいはそもそも人間行動に伴う合

理性は単数ではない。合理性も価

値判断に左右されるだけでなく、

状況の関数でもあり、状況次第で

は合理性が複数存在しうる。また、

言うに足る主体性も決断に随伴す

るとは限らない。好きな人への心

情告白など一般人が共有している

体験を想い起こせば、主体性の要

請（「正々堂々とプロポーズ」）と

いう重圧に耐えられない場合も少

なくない。この場合、意思表示の

意志が問われている。従って、大

事な決定に直面して自然の流れに

委ねることもあり、失敗を先取り

すれば、　「自由＝主体性からの逃

亡」もまた自然な行動である。偶

然に身を任せるのも一法で、ジャ

ンケンやコイントスも馬鹿にはで

きない。国政の帰趨を左右しかね

ない問題で孤独な決定を強いられ

る大統領や首相は責任の重大さを

痛感し、時に占いに頼り、教祖の

もとに馳せ参じる。あるいは、仕
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方ないと決めつける便法もあり、

状況に身を委ね、勢いや成り行き

で決めてしまうことになる。従っ

て、神や仏の前で誓うのは主体性

確認の儀式である。さらには、選

択の理由を他者のせいにすること

もある。自分のせいではないとい

う言い訳を準備する。いずれも、

主体的決定からの逃避行動である。

もちろん、逃避にも積極と消極と

の区別があり、　「何となく」は、

状況への対応をもはや的確には意

識できないか、意識したくない心

理状態を表す。

　決断の後にその理由を問われれ

ば、合理性と主体性を含めた回答

は出せる。換言すれば、合理性と

主体性を述べることが他者の理解

や了解を獲得する鍵となる（5）。「何

となく」という回答は正直ではあ

っても、他者の納得は得難い。そ

こで、合理性や主体性の欠如を弁

明したり弁解したりする後知恵が

働いて、回顧すれば決断の理由が

分かった気にもなるが、「理屈は

後から貨車一杯」と教えられる。

結局の処行動の動機も様々であり、

理に適った説明を欠く事例も多い。

そもそも合理性は事後になって分

かるという性質を帯びるからであ

る。だとすれば、決断の理は理外

の理であって、無理ではないにし

ても、非理だと思えることもあり、

結果の評価によっては妙理だと納

得してもらえることもある。

　人生や社会の行く末を左右しか

ねない決断は、他人事だからある

いは他人事ながらも、観察者を魅

了する。追体験によって当事者の

苦悩や煩悶を味わうだけでなく、

観察者が爾後の人生で迎える決断

状況に備えたヴァーチャル・トレ

ーニングともなる。もとより、他

者の体験談が自らの人生教訓にな

りうるかどうかは結局の処わから

ず、「歴史の教訓」は必ずしも学

習されない（6）。適切な言動の基準

が見あたらない時に発揮される上

質の言動を知性と呼ぶことにすれ

ば、追体験は知性の酒養を保証す

ることはなく、疑似体験の累積は

それに見合う投資効果をもたらす

とはいえない。しかし、決断の仮

想体験が「本番」では気休めとな

り、状況判断の余裕を与え、行動

基準を指し示すことも期待はでき
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る。とりわけ視覚教材の代表であ

る映画の鑑賞には当事者ではない

気楽さがあって、劇場やお茶の間

で味わう緊迫が当事者気分を授け、

臨場感に没我を味わえるにしても、

決断の状況を比較的冷静に見つめ

る学習機会を与えてくれる。この

意味で、映画は人生経験や生活体

験に乏しい学生には心理練達の教

材となる。本演習では決断をテー

マとして、　『ハムレット』などを

上映したが、他のテーマで扱った

映画とあわせて、決断を考察する

こととしたい。

　『炎のランナー』は、1924年の

第8回パリ・オリンピックが舞台

である。主人公の一人、スコット

ランド人でラグビーの名選手（リ

デル）は引退後牧師となるが、人

並みはずれて足が速く、この神か

ら与えられし物（gift＝天資）を

時に披露するよう地元の一般信者

にせがまれる。リデルは次第に走

ることに神の啓示や恩寵を見出し

始め、敬慶な精神生活を送るよう

求める妹の懇願を断ち切って、連

合王国の代表としてオリンピック

に参加すべく、国内予選を勝ち上

がった。ところが、パリに向かう

途中で、参加予定の種目が安息日

に実施されると判明し、レースへ

の出場を辞退しようとする。連合

王国のオリンピック委員会は国の

威信を賭けて金メダル候補リデル

の出場辞退撤回を試み、王族まで

も説得工作に担ぎ出した。また、

リデル本人も、欠場が神の御心に

適うものかどうかの判断で迷う。

何よりも全身全霊で走っている瞬

間に神との遭遇を体験しているか

らである。果たして、出場するの

かしないのか。どちらが本物の信

仰なのかを判断しきれない牧師の

苦悩があった。そして苦慮の末、

リデルは欠場を選択する。しかし、

オリンピックに参加していた仲間

の好意により、別の日のレースに

出場することとなり、このレース

で勝利して凱旋帰国を果たした。

安息日に欠場するとした決定への

疑問も、結果的にはこの勝利で帳

消しとなった。信仰心を守り、か

つ栄冠を勝ち取ったリデルは賛美

を受ける。特に、もう一人の主人

公で、立派な英国人として、また
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ケンブリッジ大学の模範生として

認められたいがためにコーチを雇

うなどアマチュア選手らしくない

手段を用いたユダヤ人との対比で、

リデルの清々しさが描かれている。

このユダヤ人学生は、勝利にも微

笑ない。

　安息日の欠場は昔話ではなく、

最近でもオーストラリアのラグビ

ー選手がワールドカップ出場を辞

退した例が知られている。信仰心

が篤ければ欠場も当然だとひとま

ずは考えられても、実際には神の

御心は手に取るようには分からな

い。出欠は本人の価値選択や気分

の問題に過ぎず、決断は自己の納

得と周囲の説得という作業であっ

て、リデルは欠場を選んだ。他の

レースでの勝利がなければ、欠場

の決定を後悔したのかどうか、も

とより判断できる材料はない。そ

れでも、ラグビーという、他の競

技に較べれば今でもアマチュアリ

ズムとフェアプレイが重要視され

るスポーツで養われた精神が、安

息日の欠場という形式の保守を生

みだしたとも考えられる。世間の

礼賛ではなく、神の栄光が選択の

鍵となっていて、決断の純度が「売

り」である。

　つかこうへいの小説が映画化さ

れた『2代目はクリスチャン』も、

同じく神の御心が測りきれずに苦

悩する姿を描く。敬慶無垢で明眸

皓歯のシスター（キョウコ）は、

天竜組組長の息子がヤクザを止め

るとの条件で結婚を承諾するが、

この息子が殺されたために二代目

組長の責を引き受けることになっ

てしまう。もちろん元来神に仕え

る身だから、隣人愛をモットーと

する。ライバルの黒岩組が天竜組

の利権を奪おうとし、数々の嫌が

らせをしても気にしない。組員も

「シスター＝親分」への想いから

苦痛に耐える。それに、天竜組は、

素人にシャブを売って儲けるよう

な暴力団とは異なるとの自負があ

る。キョウコは組員の衿持と忍耐

を評価し、以降も冷静に対応する

ように説き、洗礼を受けさせる。

キリスト教の世界とヤクザの世界

とは、一方が隣人を愛し、赦すこ

とを求め、他方が隣人の殺害を厭

わないという違いはあっても、神

と親分への「忠義」の構造で似て
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いる部分もあるから、組員も親分

たる修道女に従う。少々のことは

あっても、「キリストはんの顔を

立てる」というわけである。しか

し、組への嫌がらせはついにむき

出しの暴力行使へと進む。組とは

無関係の、教会で保護されている

子供たちにも被害が及び始める。

また、キョウコは自分がヤクザと

「売春婦」との間に生まれた子供

だとの「秘密」を教えられて動揺

する。それでも、敵討ちを企む組

員を修道女親分は叱咤する。右の

頬を殴られれば、相手の気持ちが

済むまで左の頬を出し続け、この

試練は神の与えたものだと解釈し

ようとする。信仰心が自重を求め

る。だが、祈るだけでは解決しな

い事態を迎えた。信者＝子分が

次々と殺される現実に、神は助け

てくれないのかとの自問が続く。

ついに、キョウコは信仰を「棚上

げ」する儀式を執り行った後、黒

岩組の事務所になぐり込みをかけ、

仇討ちを果たす。そして、事件後

キョウコは自分に好意を示してく

れていた警官の計らいで、日常生

活に戻る。

　教会の内外では別の倫理が通用

するという「常識」は、マフィァ

を扱う映画でも繰り返し描かれて

いる。しかし、それは俗人の宗教

生活には妥当しても、信仰エリー

トを自認する者には直裁には当て

はまらない。汚れた日常であるか

らこそ、神の意志に従って生きる

ことが尊い使命となる。それでも、

キリスト教徒であることとヤクザ

であることとは必ずしも矛盾しな

いし、双方の世界は妙に行ったり

来たりできて使い分けられる。で

は何故それまでの人生観をシスタ

ー親分は「捨てた」のか。被害が

自分だけで済むなら、非難が自分

だけに向けられるなら我慢もでき

る、しかしこの仕打ちは…と考え

たなら、やはり良くも悪くも無垢

（innocent）である。それでも、

耐え難きを耐えきれず、自制の蓄

積が教理を捨てさせた。時代劇や

任侠物に典型となる筋書きでは、

善人が自ら堪忍袋の緒を切ること

は正当だとして喝采を浴びる。こ

の場合、結局主人公には信仰心が

足らないのだという批判は正論で

あるにしても、人間は生物（ナマ
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モノ）である。キョウコが信仰を

文字通り棚上げにする場面は、理

不尽に対抗するために理不尽な行

動を採らざるをえないと自己を説

得する独白に溢れている。とりわ

け、神の冷たさと己の愚かさへの

怒りが決断を促した。『炎のラン

ナー』のリデルとの違いは、実は

それほど大きくはない。ただ、リ

デルは進もうとして最後に退き、

キョウコは進もうとせずに最後に

突破した。両者の違いは問題が及

ぼす影響範囲や深刻度の大小であ

り、また準拠基準（frame　of　ref

erence）を培う文化の体臭でもあ

る。

　他者からの暴力に対抗すること、

特に抗いがたい存在へと立ち向か

う際に生じる不安や恐怖も前進す

る度に決断を強いる。　『大統領の

陰謀』は、ニクソン大統領のウォ

ーターゲート事件を扱った作品で

ある。ワシントンポスト紙の新米

記者二人は、民主党全国本部（ウ

ォーターゲート・ビル）に不法侵

入し、盗聴器を付けようとした者

が逮捕される事件を知る。共和党

のニクソン再選は決まっているの

に、何故わざわざ盗聴するのかと

いう疑問が浮かぶ。しかも、大統

領は聖書に手を置き、言論の自由

などを定めた憲法順守を神に誓う

存在のはずである（7）。記者は裁判

を傍聴した。金も無さそうな容疑

者が電話もしないのに弁護士がす

ぐさま駆けつけた奇妙に大事件を

予感する。そして、情報提供者

（deep　throat）の指示に従って

この盗聴事件を調べ始める。正体

を明かさない情報提供者は「金を

追え」と云うが、はっきりした証

拠はなかなか出てこない。しかも

調べれば調べるほど、大統領特別

顧問や元司法長官など大物の関与

がわかってくる。つまり、映画の

題名通り、「みんなが関わってい

る（An　the　President’s　Men）」。

その事実は何よりも取材に応じた

関係者の沈黙や証言の撤回が物語

っている。背景には大統領がいる

との確信が深まる。記事にすれば、

正義アメリカの象徴であり、アメ

リカ国民の父であり、最高の権力

者である大統領を裁くことになる。

書くのか、書かないのか。記者は

身の危険を感じながらも一貫して
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書くことを選択する。これに対し、

二人の上司である主幹の悩みは別

種である。記事を紙面に載せるの

か、載せないのか。有力紙はこの

件から手を引いている。何よりも

証拠が圧倒的に足りない。怖れる

べきは、国民か、業界か、それと

も政治権力か。主幹は二人に徹底

した取材を命じ、最終的には二人

にゴーサインを出した。そして、

事件の全貌が明らかになる前にニ

クソンは再選されるが、就任二期

目の途中で、事件のもみ消し工作

を指示したことを認めて辞任する。

もちろん、二人の記事が一役を買

っている。

　実はニクソン大統領がはめられ

た、ヘイグ大統領補佐官（後の国

防長官・国務長官）がその黒幕だ

という話もある（8）。事の真相はわ

からなくても、ともかく大統領の

周辺が関わっていたのは事実のよ

うである。新米記者と主幹とは逡

巡の理由が異なっていた。新米記

者は若さ故の突進であり、失う物

を考慮せずに済む強みがあるとと

もに、名声願望が正義追求と重な

り合った。それに加え決断の日常

化が不安や恐怖を麻痺させた。主

幹は二人の取材の方向が間違って

はいないと信じても、ペンが振る

う暴力を自覚している。主幹の決

断は職業倫理が勝利した結果だと

いえば話が出来過ぎにしても、覚

悟を強いるだけの決意を必要とし

た事件であって、観ている者は動

機と行為の純粋な結合に少なから

ず感動する。

　たとえ不正を働いたとしても、

その不正を正直に述べるには尋常

ならぬ勇気が要る。それまで築い

てきた経済生活や信頼関係を全て

失う恐怖が先立つ。こうした決断

に直面した人を描いた作品に『ク

イズ・ショウ』がある。この映画

はテレビ普及初期の1957年、クイ

ズ番組で実際に起こった「八百長

事件」をもとに作られている。こ

の番組は高視聴率を誇っていた。

しかし、数週間勝ち続けていたユ

ダヤ系庶民のチャンピオンがスポ

ンサーには気に入らない。あれで

は視聴率が伸び悩んでいる、思う

ほどには稼げていないと文句を言

って、番組ディレクターに新たな

人材を探すよう依頼する。そこに
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偶然現れたのは名門出身のハンサ

ムな大学講師（ヴァン・ドーレ

ン）である。講師の薄給とクイズ

の賞金との落差に魔がさしたのか、

ヴァン・ドーレンは八百長を引き

受ける。いや、当初八百長の自覚

はあまりなかった。ともかく、ク

イズの答えを予め教えてもらって

番組に臨んだ。次第に、勝利に酔

う自分を知り、わざと答えに窮す

る演技にも磨きがかかってくる。

それと同時に戸惑いが生まれ、罪

悪感へと変わり始める。しかも、

番組に捨てられた元チャンピオン

が告発を始め、一人の検察官がや

らせに気づく。やがて八百長疑惑

解明の公聴会が開かれ、ヴァン・

ドーレンは告白するかどうかを悩

む。単純な訴訟事件なら地獄の沙

汰もカネ次第で、法廷外の観客を

引き込んで無罪を勝ち取ることも

ある（9＞。主人公は公聴会に向かい、

八百長を告白した。

　この映画の主旨は本来異なると

ころにある。テレビ大衆社会にお

けるヒーロー、娯楽番組における

真実、テレビと商業主義などが考

えられる。告白を行ったのは、テ

レビ世界とはかなり距離のある家

柄出身のエリートであり、だから

こそ、告白もまた様になるともい

える。主人公は知識人ゆえに不正

を自覚しており、告白の選択は自

発的であるから、苦心の構図もわ

かりやすい。主人公の苦悩は、結

局の処偽りの自分に対する嫌悪で

あって、告白を引き留めるのは名

誉失墜への恐れからであり、悪い

ことをしても正直に言えば、誰で

も称賛されると考えるのは世間を

単純化しすぎる。育ちのいいハン

サムな青年だからこそ、自らの罪

を認めれば、大衆はかえってこれ

をヒーローにふさわしい態度とし

て受け入れ、取り巻きであるテレ

ビ局の関係者を専ら悪者に仕立て

上げる。誠実な世間知らずの若者

をはめたのは、商業主義に浸かっ

た組織だという仕組みである。残

虐な行為も総統（ヒトラー）はご

存じないのです、周りの仕業です

…とする大衆心理である（1°）。尤も、

テレビがニュースで事実を報道す

る姿勢を示しても、事実探求の方

針がすべての番組を拘束するわけ

ではなく、ましてそもそも作り物
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のクイズ番組など事実報道とは別

世界の娯楽作品だとする開き直り

にも五分の理がある。それだけに、

主人公の告白は、テレビ関係者に

は欺隔や道化にも映る。

　以上の4作品は、主人公の苦悩

と決断への過程を描く。主人公の

決断が新たな状況を創り出したに

せよ、いわば忍耐切れや時間切れ

の決断である。その限りで、原稿

の締切同様、期限の設定は決断の

制度化であり、儀式の効用の1つ

は決断の強要である。ところが、

日常生活の決定は成りゆきの世界

に属し、ちょっとしたきっかけか

ら関わりを持ち始め、行き詰まり、

引き返せない状況に追い込まれた

ときに、やむを得ず決断を下すと

いうことも多い。そもそも主体的

に状況を作りだしたわけではない

から、決断を迫られる瞬間にも成

りゆきに身を任せる選択が好まれ

る。では、最後まで成りゆきに任

せきれるものかどうか。それで物

語は完結するものなのかどうか。

これに関した作品を3つを取り上

げて、もう一つの決断を考えるこ

とにしたい。

　『いちご白書』は、60年代のい

わゆる大学紛争を描いた作品であ

る。振り返れば、学生運動への参

加には色々な動機や理由があった

のだろう。ヴェトナム戦争への反

対が目立つのは、運動の目的がは

っきりするからであり、敵の明示

は正義の確信を助ける。しかし、

この映画の主人公が運動と関わっ

たきっかけは社会の不正追及では

ない。ボート部に象徴される真面

目で真っ当な大学生活に退屈を感

じながら、運動に参加する同世代

の学生への漠然とした関心がある

中で、生真面目に運動に取り組む

一人の女性への具体的な興味であ

る。この興味に運動への関与が持

続し、ケネディ、チェゲバラ、毛

沢東の肖像画を掲げて大学に立て

こもる連中との共同生活を楽しみ

始める。だが、やたらと腹を立て

る自分の変化にも気づく。やがて

は「国が腐りかけている」と思い

始めるようになり、筋金入りの黒

人運動家から溢れるエネルギーに

躊躇いを感じながら、留置場にぶ

ち込まれた経験をきっかけに「獄

中カリスマ＝俺も一角のワル」に
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なった喜びを精神安定剤とする。

幼い頃の友人との柿泥棒のように、

小さな悪行の共有意識は、強力で

長続きする連帯を醸成する。映画

の終盤で描かれる学生と警察との

衝突場面では、無抵抗主義を原則

とし、give　peace　the　chance

（John　Lennon）と歌い続ける。

建物の入口の敷石に「truth，　lib－

ert弘toleration（真理、自由、寛

容）」と書かれたキャンパスは「戦

場」と化す。そして最後に主人公

は、愛する女性を乱暴に連行しよ

うとする警察官に飛びかかるシー

ンで映画は終わる。とはいえ、『2

代目はクリスチャン』のように、

耐えに耐えて爆発したというより

は、ただただ状況の中で条件反射

的に行動したに過ぎない。

　こうした成り行きは『俺たちは

天使じゃない』の主人公にも共通

している。この映画は、刑務所を

脱獄した主人公（ネッドとジム）

がカナダ国境近くの町に滞在しな

がら国外への逃亡を図る話である。

ネッドは小悪で、世辞に長け、状

況を乗り切る狡さを備えている。

これに対し、ジムは自分との折り

合いが必ずしもついていない。ネ

ッドが状況を作るタイプならば、

ジムは状況に流されるタイプであ

る。2人は脱獄後国境の町に辿り

着くが、幸運にも遠方より当地を

訪問することとなっていた著名な

神父と間違われる。もちろん、何

度か偽神父だとバレそうになる。

しかし、その度にネッドは、気が

小さいから誠実な人に見えるジム

を担ぎ上げる。周囲はジムの頓珍

漢な言動に戸惑いを憶えながら受

け入れ始める。特に、1人の素朴

な若者がジムを正真正銘の神父だ

と信じ込み、ジムもその若者の誠

実に引かれ、この修道院生活に人

生改心の可能性を見出したりもす

る。やがて、この教会が誇りとす

る「マリア像」がカナダへと一時

的に移される祭りにかこつけて、

二人はアメリカ脱出を試みる。こ

の日も例の通りジムは運悪く籔に

当たって、公衆の前で演説をする

羽目に陥った。しかし、門前の小

僧よろしく、ジムは自分の経験を

語ることで公衆の支持を受ける。

この公衆の喝采をみて、教会関係

者もようやく二人が本物の神父で
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あると確信する。そして、脱出の

時が来た。マリア像を掲げる行進

が国境の橋を渡ろうとする時、騒

動が起こって、ネッドが逃亡の一

助にと連れてきた母子の子供がマ

リア像とともに川に落ちてしまう。

自分があくまでも神父の演技中で

あること、その母親に口がきけな

い子供の病気を治す話をしていた

こと、色んなことがその瞬間にネ

ッドの頭を横切ったというよりは、

仕方ねえなという気持ちで川に飛

び込み、その子供を助けるω。子

供は落下の衝撃で話せるようにな

り、2人が神父などではないと証

言する。二人の正体が発覚したに

もかかわらず、都合のいい誤解（神

父ではなく、牧師だったのか…）

と人命救助の勇敢で無罪放免とな

り、母子ともにカナダへと無事脱

出が認められる。ところが、ジム

は教会と若者のことを想う。カナ

ダへ向かおうとするネッドにジム

は別れを告げ、教会へ戻ることを

選択する。ジムの性格から判断す

れば人生を左右する決断だったか

も知れないが、やはりふと気持ち

が教会に向かったのであり、それ

をネッドも仕方ねえなと見送る。

ジムの行動には優柔不断がつきま

とう。教会へ戻ることを選択した

理由は、信仰への目覚めというよ

りは、自分を意味あるもの（some－

thing）として受け入れてくれた

人達との離別の寂しさであり、雑

ぱくに言えば後ろ髪が引かれただ

けである。だから、また何かの機

会があれば、あっさりと教会を去

るのだろう。

　『俺たちは天使じゃない』に較

べれば、『オネアミスの翼』には

幾分決断らしさを窺わせる場面が

ある。これはオネアミス王立宇宙

軍に属する軍人（シロツグ）が人

類史上初の有人宇宙飛行に成功す

るまでを描いたアニメである。平

凡な軍人シロッグは、街角でひた

むきに終末への準備を説く女性の

存在がきっかけとなって、この無

謀な企てに志願した。たとえ女性

の行為が馬鹿げているように見え

ても、女性の健気に興味を抱き、

その行為を支える動機の素朴に感

動し、親を失った子供の世話をす

る献身に心を引かれ、そして己の

生活の体たらくを痛感した。だか
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らこその突然の決意表明であった

が、最初はまだ本当に飛ぶとは思

っていない。それでも訓練を続け

るうちに自覚が湧いてくる。しか

も、予想以上に準備が捗り始め、

ヒーローとして奉られ始める。一

方で、国民が日々の食事に事欠く

実情を目の当たりにして、莫大な

費用をかけてまで宇宙に人を送る

ことの意味を考えさせられる。ま

た、慕っている女性が借金を重ね

た結果、住んでいた家を壊され、

子供とともに知り合いの教会へと

追いやられる現実に、己の無力を

憶える。やがて、有人宇宙ロケッ

トは完成に近づくが、それまでく

すぶっていた周辺諸国との関係が

悪化し、ついに戦闘状態にはいる。

敵軍が基地に近づき、発射が中止

された時、シロッグはそれまでの

消極態度を一変し、仲間を勇気づ

ける演説をぶつ。それでも、宇宙

へ飛ぶ決断をしたのではなく、せ

っかくここまでやってきたのだか

らという理屈で、周辺状況から判

断される合理性は乏しい。やけっ

ぱちで、どうせならやろうという

意志である。そして、ロケットは

無事発射され、大気圏に至り、シ

ロッグは宇宙から地球を見つめる。

　この3つの作品の共通点は、近

代主義が想定する合理性と主体性

に富む行動の欠落である。人生を

左右する出来事に接しながら、そ

れでも動機は出来事からはそのま

ま導かれない。この動機が不純で

あるかどうかは別として、少なく

とも決断を要してはいない。ある

いは決断らしさが感じられない。

もちろん、いずれの作品にも意志

の表明はあるが、選択の決断に伴

う戸惑いが感じられにくい。どち

らかといえば、その瞬間「その気」

になっただけだと言える。

　『俺たちは天使じゃあない』と

『オネアミスの翼』を上映後、学

生のレポートの中に、　「決断の理

が現れにくい、　『その気』では分

かりづらいから、考え方を示して

欲しい」という要望があった。学

生も主体性と合理性を求めていた

のだろうと推察される。そこで、

翌週の時間に以下のような「説

明」を配布した。

　「『シロッグは宇宙飛行士にな

りました』では、説明になってい
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ないとされる。『何故？』が説明

されていないからで、行為には動

機があり、行為の説明には動機の

解明が必要だという。人は自らの

行為の主人（sovereign）だから

であり、行為の主権者であるから、

行為の責任をとる義務が発生する。

これが西洋風近代主義の人間＝社

会観であり、日本の様々な現行制

度の底に流れている考え方でもあ

る。英語では、『What　made　her

do　so？（何が彼女をそうさせ

た）』は、『Why　did　she　do　so？

（何故彼女はそうしたのか）』と

等値であり、書き換え可能だと考

えられているらしい。この主体神

話は、行為の因果を動機と状況か

ら説明できると考え、そうしよう

とするもので、これによって説明

される行為も少なくない。しかし、

この二つの文は、やはり何かが違

う。それに、　『What．．．』の方

も因果への拘りが濃厚である。『成

り行きで』や『引っ込みがつかな

い』あるいは『モノのはずみ』や

『仕方なく』というのもあるはず

で、これを近代主義モデルでは、

どのように説明するのだろうか。

主体が状況に左右されたとか、周

囲の意思に翻弄されたと説明する

のか。説明できない因果を偶然と

呼んでも、結局は了解が求められ

ているに過ぎない。状況や他者で

説明できれば、主体・状況モデル

は雄弁だが、何とも説明しきれな

い事例が残る。

　『その気』はあって、『この気』、

『あの気』といった指示的な表現

は用いられない。さらに言えば、

『気がする』とか、『気になる』

のであって、主体・動機と状況で

は説明しきれない、漠然とした世

界の存在が示唆される。主体的に

生きることが称賛されるなら、だ

らしない話で不人気だろう。それ

でも、ジムが演説が終わってガッ

ッポーズを示せたように、周囲の

反応（拍手喝采）に自信や確信を

抱けば、そこには主体が登場し、

もはや『その気』の段階は終わり

始める。だから、『その気』は、

西洋風に言えば、志向となるが、

志向も結局は主体に拘った表現と

もいえる。

　また、『その気』であって、『そ

の理』ではない。　『理』なら説明
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は可能だし、合理的な説明が求め

られもする。　『その気』について、

説明は後知恵に過ぎない。　『その

理』なら弁明で、『その気』なら

弁解になるだろうか。とはいえ、

後知恵ではあっても、他者に説明

する際には、わかりやすさや尤も

らしさが求められるから、合理的

になりやすい。あるいは、共感が

得られやすい表現が好まれる。し

かし、それでは『その気』の説明

にはならない。『その気』という

表現は、主体・状況や、合理性で

は、必ずしも説明しきれない『行

為』を、理解する手がかりとして

有効であって、主体と状況の狭間

を埋めてくれる利点は、そう簡単

には、捨てきれないように思える」。

　理屈に欠ける決断であっても、

あるいは理不尽な選択でも、時に

観る側はカタルシスを得る。物語

が程良い終末を迎えたからである。

とすれば、優柔不断の典型である

『ハムレット』の人気は、ためら

いへの同情よりは、等身大の人間

への共感にある。『ハムレット』

は決断の、あるいは不断の典型で、

「To　be　or　not　to　be，　that　is

the　question」と、決断を先送り

する。先送り（postponement）

は、問題状況への対応に見通しが

立たなければ、立派な戦術である。

しかし、ハムレットの場合、意図

的な先送りではない。悩むだけで

ある。現世への未練がある。現状

への不満がある。来世への不安が

ある。来世への逃避もある。父の

弟は不実であり、国王としては失

格でもある。しかも、母を奪って

いる。父の敵をとるべく、復讐に

立ち上がるべきである。それこそ

が運命に立ち向かう男らしさとい

うものである。こうした内省（self

－re且ection）がハムレットを迷わ

せたとすれば、その人間らしさの

資質が決断を挫く。ハムレットに

欠けるのは、決断のための決断で

あり、決断のための決断のための

決断である。先送りが続けば、そ

れだけ決断の鎖はますます長くな

り、決断の敷居は高くなる。無限

の連鎖が好評を博するとは言い難

いが、優柔不断はその意味で知的

な資質の産物でもある。しかし、

観る者は状況をドラマとして捉え、

結末を知りつつ、主人公に英断を
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期待するのであって、周囲の期待

をも自覚するだけの知性が備わっ

ているハムレットを演ずる俳優は、

決断の素振りを見せて観客を魅了

する。意思を行動に結びつけられ

なかったからというよりは、内省

に足る知性を有している分だけ悲

劇的である。だからこそ、決断を

人は記憶し、優柔不断をたしなめ

る。それでも、決断ならば称賛さ

れるかといえば、そうとも限らな

い。決断には、あるいは他者の共

感や感動を獲得する決断には、そ

の内容の充実とともに、様になっ

ている姿が求められる。あるいは、

そうした「様二スタイル」がある

からこそ、他者はその決断を勇断

だとして礼賛し、語り継ぐ。この

スタイルあるいは行動の「美学」

については次章「政治の気」で取

り上げることとしたい。　（兵藤）

註記

（1）例えば、シベリア出兵につい

　　て、原暉之『シベリア出兵』（筑

　　摩書房　1989）、石光眞清「誰

　　のために」（龍星社、1968年）、

　　松尾勝造（高橋治解説）『シベ

　　リア出征日記』（風媒社、1978

　　年）などを参照。

（2）「雄山羊」のシンボル表象は

　　様々であるが、キリスト教では、

　　雄山羊は、サタン、好色、悪臭

　　を放つことから罪人や呪われた

　　者を指すとある。アト・ド・ブ

　　リース「イメージ・シンボル事

　　典』（大修館書店、1985年）、28

　　6頁。

（3）河野与一訳『プルターク英雄

　伝㈹』（岩波文庫、1972年）、90

　頁。

（4）参照、辻達也編『日本の近世

　　2　天皇と将軍」（中央公論

　社、1991年）、51頁以下。

（5）参照、升味準之輔「政治学と

　私ω」『UP』（東京大学出版会、

　1989年9月、203号）。

（6）参照、御厨貴「平成の首相官

　邸」御厨貴・渡辺昭夫構成『首

　相官邸の決断』（中央公論社、

　1997年）、253頁以下。

（7）合衆国憲法第2条第1節8項

　　「Before　he　enter　on　the

　Execudon　of　his　Of丘ce，　he
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shan　take　the　fbUowing　Oath

or　Af且rmation：一”I　do　sol－

emnly　swear（or　af五rm）that

Iwill　faithfu皿y　execute　the

Of丘ce　of　Pres量dent　of　the

United　States，　and　wm　to　the

best　of　my　Ab皿ity，　preserve，

protect，　and　defend　the　Con－

s廿tution　　of　　the　　United

States．」。合衆国憲法修正第1

条「Congress　shaU　make　no

law　respecting　an　establish－

ment　of　rehgion，　or　prohibit－

ing　the　free　exercise　thereof；

of　abridging　the　freedom　of

speech，　or　of　the　press，　or

the　　right　　of　　the　　people

peaceably　to　assemble，　and

to　petition　the　Government

　for　a　redness　of　grievances．」。

　なお、参照、飛田茂雄『アメリ

　カ合衆国憲法を英文で読む』（中

　公新書、1998年）。

（8）参照、キャサリン・グラハム

　　『キャサリン・グラハム、わが

　人生』小野善邦訳（TBSブリ

　タニカ、1997年）。

（9）参照、久保田誠一「グレイゾ

　ーン』（文藝春秋、1997年）。

（10）参照、ミルトン・マイヤー『彼

　らは自由だと思っていた』田中

　浩＝金井和子訳（未来社、1984

　年）、第1部第3章。

（11）一瞬の躊躇う表情こそは、『ゴ

　ッドファーザーH』を代表とし

　て、R・デニーロの十入番だろ

　う。


