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皿　政治の気

　1　リーダーシップ

　リーダーシップの問題は、極ご

く粗雑に単純化すれば、リーダー

とフォロアーとの相互関係の問題

である。そしてフォロアーのあり

方たるや、実も蓋もなく言えば、

千差万別である。つまり彼らは刻

一刻と劇的に変化しうる。古典的

な事例として、シェークスピアの

『ジュリアス・シーザー』を想起

して頂きたい。群衆は、暗殺者ブ

ルータスの演説に酔いしれて激し

くシーザーを糾弾した。　（第一・の

市民）「シーザーという男は暴君

だったのだ」。　（第三の市民）「そ

うさ、決っている。とにかくよか



152（303） 政治と映像　一映画を教材とする政治学教育一（3）（内藤・兵藤）

った、あんな奴がローマからいな

くなって」。そして、その同じ群

衆が、すぐ後に、アントニーの雄

弁に魅せられて、たちまちシーザ

ー崇拝を叫ぶ。（第二の市民）「お

れたちのシーザー！みんなで仇を

討つのだ」。　（第三の市民）「ああ、

いつもおれたちのためばかり思っ

てくれたシーザー！」。　（第一の

市民）「さあ、行こう、行くのだ！

亡骸を神の庭で焼き、その火を謀

反人どもの家に投げこむのだ。さ

あ、亡骸をかつぎあげろ」（’）。こ

の場面は、詩人の単なる空想の所

産ではない。現に、歴史的にしば

しば繰り返された場面なのである。

むしろ、われわれは詩人の天才的

洞察力の証として、この場面を想

起するべきだと思う。そして、こ

の場面は、周知の通り、国民投票

のいかがわしさを弁証するために

しばしば引かれる所でもある。事

ほど左様に、リーダーとフオロア

ーとの関係は、「風の中の羽根の

ように」移ろいやすいものである

から、これを一般的に論ずること

は、殆ど不可能であるようにも思

える。あるいはすくなくとも、事

柄の性格がそのようであるのだか

ら、何故に、「フォロアーシップ」

と言わずして、ことさらに「リー

ダーシップ」と言うのであろうか、

一考を要するようでもある。　「フ

ォロアー」の性質・様態あるいは

行動様式などもまた、そんなに棄

てたテーマではないのかも知れな

い。それとも、世の多くのリーダ

ーシップ論は、　『君主論』がしば

しば解されているように（2）、優れ

たリーダーを養成するための指南

書たることを志しているのだろう

か。確かに、その場合には、「フ

ォロアーシップ」論は、リーダー

志願者のための、間接の教材には

なったとしても、直接の指南書に

はなり難いであろう。しかしいず

れにしろ、ここで共著者と固く約

したテーマは、「リーダーシップ」

である。そこで、　「リーダー」と

「フォロアー」との関係が実に不

安定で、それ故、リーダーシップ

に関する一般的論述が困難である

ことを確認した上で、教材に即し

た考察を試みよう。

　上述のように、リーダーシップ

がフォロアーの具体的在り方に強
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く制約されているものであるから、

政治学のタームを検討する場合に

常にそうであるように、リーダー

シップ論もまた個別研究、つまり

歴史研究の上に組み立てられなけ

ればならない。それ故に、擬似歴

史の一つである映画もまた、リー

ダーシップ研究のための恰好の素

材である。ところが、あらためて

教材として使用した映画を一覧し

て驚いたのであるが、リーダーシ

ップを主たるテーマとした作品が

意外に少なかった。その中で、ま

ず『蝿の王』を手がかりに取り上

げてみよう。

　『蝿の王』は、南海の孤島に漂

着した少年たちの物語である。彼

らは年嵩の子（ラルフ）をリーダ

ーに選出して、共同生活を始める。

集団の活動はルールによって規制

される。しかし、集会がホラ貝の

合図によって招集され、ホラ貝を

手に持つことによって発言権が認

められるなど、ルールは儀式性（あ

るいは、より適切に言えば、遊戯

性）を強く帯びている。もう一人

のリーダー（ジャック）は、狩猟

隊を率いて食料の調達を引き受け

る。ラルフは、ルールに従って集

団の規律を維持することに執心し、

ルール違反を厳しく責める。遭難

の合図として山頂に焚いた峰火の

見張り役が、狩猟にかまけて火を

消してしまって、その結果、沖合

を通った船が遭難者たちに気付か

ずに水平線の向こうに消えたとき、

ラルフの叱責は執拗を極める。し

かし、狩猟隊はこの猟で最初の野

豚を仕留め、子供たちに肉を提供

し、有頂天になっていたのである。

こうして、ラルフの叱責が、規則

を盾に取ったある種の妥当性を持

つことを認めざるを得ない上に、

狩猟隊の言い分が完全に無視され

たが故に、少年たちはラルフの叱

責を疎ましく感ずるようになる。

狩猟隊を率いるジャックの集団が

離脱し、ラルフのもとからは一人

二人とジャックの側に就く離反者

が出ることになるのは、心理的に

自然であるかも知れない。集団の

管理者ラルフは、構成員の心理に

対する洞察力と、管理のための物

的手段である配分するべき資源と、

ルールを強制する物的強制手段を

鉄いている。
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　これに反して、ラルフのもとを

離れた狩猟隊は、野豚を捕獲して

成員に食糧を供給し、成員を増や

していく。もちろん、ジャックは、

物的な裏付けを持った制裁手段を

保持している。しかし、狩猟とい

う行為の本性上、ジャックの集団

は、急速に野蛮性（未開性）（3）へ

の退行を始める。野豚の捕獲に興

奮して、槍を振りかざし、叫び声

を揚げながら円陣を組んで踊り狂

い、顔や身体に彩色を施して、無

名性の中へ（あるいは、ユング流

に言えば、集合的無意識の中へ）

個性を溶解させていく。集団の一

人は、踊りの中で、狩り立てられ

る野豚に扮して、狩人たちの槍に

突き立てられる。それは、ある一

歩を踏み越えれば、凶暴な暴力の

爆発へ駆り立てられる危険をはら

んだオルギーである。そして、ラ

ルフの側にいながら、一定の独立

性を保っていた認識する者（ある

いは、好奇心に駆られる者）サイ

モン（映画では、発光器を持って

様々なものを自らの目で確かめて

いた）は、この熱狂的な舞踏に巻

き込まれて殺害される。

　「蝿の王（Lord　of　the　Flies）」

とは、狩猟隊が仕留めて、棒の先

に突き刺して曝した野豚の頭部で

ある。そこには無数の蝿が群がっ

てくる。それは狩猟部族のトーテ

ム・ポールの祖形であるようにも

見える。映画は、文化人類学的な

枠組みを借りながら展開されてい

るようにも思われる。そこで、ラ

ルフとジャックの率いる集団の違

いを、構造主義的な二項対立によ

って強いて図式化しようとすれ

ば㈲、文明と野蛮と言うことにな

ろうか。ラルフは、集会の合意に

よって決められた合理的な秩序を

以て、集団を管理しようとする。

彼の側には、サイモンや当面の問

題や行動の方向を考察し示唆する

ピギーがいる。そして、ピギーも

また、熱狂的な狩猟者ロジャーに

殺害されることになる。なお、ピ

ギーは強度の近視である。そして

その分、事態の核心を把握する精

神的能力を与えられているように

も見える。また、彼の眼鏡は発火

のための道具として使用される。

人類に火をもたらす者は、プロメ

テウス伝説を持ち出すまでもなく、
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文明の伝達者である。他方、ジャ

ックの集団は、本能（あるいは、

獣性）への退行によって結合して

いる。鋭敏な感覚によって野豚を

追跡し、仕留め、その血に酔い痴

れる。それらのすべてが、彼らの

結合の証であり、結合を強化する

ための儀式でもある。

　物語の最終場面で、ラルフはジ

ャックの集団によって狩りたてら

れ、浜辺に追いつめられ、そして

その時、救援の海兵隊員に保護さ

れる。追ってきたジャックの集団

を背景にして、大人の兵士はラル

フに訊ねる。「これは何の遊びだ」、

「リーダーは誰なのだ」と。この

問いに対して、ラルフは「リーダ

ーは僕です」と応える。強いて言

えば、彼はリーダーシップを剥奪

され、しかもなおリーダーたらん

としたリーダーであるとでも言う

べきであろうか。健気と言えば健

気かも知れない。しかしまた、作

者は、野豚の頭に群がる蝿どもの

間に、いかなるリーダーシップが

あるというか、と言いたいようで

もある。たぶん、この物語は、「十

五少年漂流記」などの漂流記小説

の対極にある、反ユートピアを描

いた作品なのであろう。

　あるいはさらに敷街すれば、子

供たちは明らかに人間一般のメタ

ファーなのだから、作者の、人間

の本性（あるいは、文明による野

蛮性の陶冶という神話）に対する

深刻なペシミズムの表明であるか

もしれない。リーダーシップだ

と？秩序だと？腐臭に群がる蝿ど

もにそんなものが必要なのかね？

　ところで、　『十八史略』に聖人

王尭の時代に、帝尭がお忍びで民

情視察に出かけると、老父が道で

「鼓腹撃壌」してリズムを取りな

がら、「日出でて作り、日入りて
いこ　　　　　　　うがち　　　　　　　　　　たがやし

息う。井を竪て飲み、田を隣て食

らう。帝力何ぞ我に有んや」と歌

っていたという記事が載せられて

いる。これは『蝿の王』とは異質

の「無為にして化す」（5）ことを理

想とするリーダーシップの理念型

の一つである。ここでは、リーダ

ーが何一つ作為を加えないにも拘

わらず（あるいは、リーダーの存

在が被治者によって何一つ感知さ

れずに）、万民がすべて所を得る

のである。　「所を得る」とは、人
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がその社会的身分に相応しい状態

にあって自足していることを言う。

　ところで、リーダーシップの主

たる機能は何であろうか。ひとま

ずこれを、集団成員を統合し、秩

序を生み出し、これを維持し、再

生産すること、と言っておこう。

秩序とは、集団内部の資源の配分

システムであると言うこともでき

る。とすれば、リーダーシップは、

集団の必要とする資源を調達する

システムのマネジメントをも含む

ことになろう。このことについて

は、先に触れた。

　『史記』「潅陰侯列伝第三十二」

に、項羽のもとを亡れて漢王劉邦

に帰順した韓信が、劉邦の資質を

ライバル項羽と比較して論評した

場面がある。韓信曰く、　「大王自

　　　　　　　　　　　いつれ
ら料るに勇桿仁彊項王と敦與そや

　　　　　　　　　　や　や
と。漢王黙然たること良々久しく

して曰く、如かざるなりと。信再

拝して賀して曰く、惟ふに信も亦

以て大王如かずとなすなり。然か

　　　　　　　つか
るに臣嘗て之を事ふ。請ふ、項王

の人となりを言はん。項王暗偲叱

咤すれば千人皆廃す。然れども賢

　　　　　　　　　　　　ただ
将に任属する能はず。これ特に匹

夫の勇のみ。項王人を見て、恭敬

慈愛、言語嘔嘔たり。人疾病あれ

ば涕泣して飲食を分てども、人を

使ひて功ありて当に封爵すべき者

に至りては印刺弊するも忍びて予

ふる能はず。此れ謂所る婦人の仁

なり」。「暗囎」は「怒気を懐く

こと」、「叱咤」は「怒声を発す

ること」、「廃」は「伏（屈服す

る）」あるいは「偶（たおれふす）

こと」である。項羽は自己の力を

侍んで、部下を信任することがで

きない。そして、功臣を賞与する

度量に訣けている。中華帝国の再

統一の過程で、人材を適所に有効

に配置する、そして、獲得された

戦利品を効果的に配分する。それ

が成功するリーダーの条件である、

と韓信は言うのである。もっとも、

この時韓信は、配下の有能な人材

が、成功したリーダーにとって危

険ななライバルになる可能性があ

るということに、気付いていなか

ったように見える。彼は、楚の亡

将鐘離昧隠匿の罪によって楚王か

ら准陰侯に財せられ、　「狡兎死し

て、良狗烹らるる」という手遅れ

の名文句を吐いたことでも史上に
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名を残している。これらによって

見るに、　「殺生与奪の権」を握り

「恩威並び行わるる」ことが、有

能なリーダーの条件の一つであろ

う。つまり、リーダーシップは、

それを持続させるための技術をも

含んでいる。とはいえ、戦利品の

配分と剥奪だけでリーダーシップ

の成功を期することはできない。

フォロアーたちに彼らの行為の大

義を与えることが、リーダーシッ

プの重要な機能の一つなのだが、

このことについては前稿で触れた

から、ここでは立ち入らないこと

にする。

　次に、リーダーはいかに養成さ

れ、どのようなプロセスで選別さ

れるのだろうか。先に引いた「准

陰侯列伝」は、韓信と劉邦の間に

交わされたもう一つの対話を伝え

ている。漢帝国が成立し、功臣韓

信が准陰侯に既せられた後のエビ

　　　　　　　　しょうかつ
ソードである。「上常て従容と

して信と諸将の能不を言ふ各々差

あり。上間ひて曰く、我の如きは
　　いくばく
能く幾何に将たるかと。信曰く、

陛下能く十萬に将たるに過ぎずと。

上曰く、君に於ては何如と。曰く、

臣は多多にして益々善きのみと。

上笑ひて曰く、多々益々善くして
なんす　　　　　　　とりこ

何為れぞ我が禽となると。信曰く、

陛下は兵に将たる能はざれども而

も善く将に将たり。此れ乃ち信の

陛下に禽にせらるる所以なり。且

つ陛下は謂所る天授にして人力に

非ざるなりと」。対話の前半は、

軍事指揮官と政治指導者とでは、

リーダーシップの質を異にするこ

とを言うのであろう。後半は、劉

邦のリーダーシップは、人の手に

よって作り上げられたものでなく

て、天与のものだと言うのである。

　もちろん、特定の時代や文化や

社会に適合的な天性のリーダーが

存在し、リーダーシップを握る場

合もあろう。しかし、常に天才が

リーダーとなる訳のものでもない。

そのような場合はむしろ稀である

と考えた方がよい。とすれば、人々

は、それぞれの時代と文化と社会

とに相応しい、リーダー養成とそ

の選抜のシステムを用意しなけれ

ばならないであろう。

　例えば、貴族制のもとでは、領

民支配と土地経営の経験の幾世代

にもわたる蓄積が、優れたリーダ
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一シップの温床となる場合もあろ

う。僧侶が、修行の過程で深めら

れた人間心理の洞察力を武器とし

て、俗界におけるリーダーシップ

を握る場合もある。逆に、配下を

手兵としか見ない習慣に染まった

軍事指揮官が、他者に対する心理

的洞察力を欠くがために、他の領

域でリーダーとして成功するケー

スは、多くはないように思うのだ

が、古くはシーザーとか、新しく

はナポレオンとかの事例があるか

ら、これも一概には言えないので

ある。尤も、韓信に傲って、シー

ザーやナポレオンも、「天授」と

喚んでも良いわけだが。しかしま

た、一級の軍事指揮官にあっては、

『孫子』「謀攻篇第三」が「彼を

　　　　　　　　　　あや
知り己を知らば、百戦殆ふから

ず」と教えるように、彼我の指揮

官の心理や性格あるいは兵力や国

制など諸々の条件に関する洞察力

が不可欠であり、この洞察力は、

いかなる領域においてであれ、リ

ーダーシップの成功の必須の条件

の一つであろう。近代社会におい

ては、学歴とポストの累進が、リ

ーダーを作り出す場合もある。そ

もそも、ポストそれ自体が、直接

であれ間接であれ、リーダーの資

源として役立つ場合が多いとも言

える。また、街頭のカリスマたち

は、議事場や選挙場裡において、

リーダーの資質を磨き、戦利品を

獲得して、能力を試されることに

なる。

　『教祖誕生』は、イカサマ宗教

の詐術に興味を持って教団に加わ

った青年が、教祖に祭り上げられ

て、修行の後に真正の教祖となる

物語である。もっとも、物語の梗

概を正確に伝えようとすれば、結

末はそんなに単純ではない。彼が

「真正」の教祖になり果せたのか、

単に「真正」の教祖を演じている

だけなのか、見る者によって判断

が分かれるところだからである。

　青年は、街頭で布教している教

団の教祖が、孫の推す手押し車に

乗った足の不自由な老女を治癒す

る場面に出会う。そしてその直後、

この孫と老女が教団のサクラ役で

あることに気付く。このカラクリ

に興味を持った青年は教団で働く

ことになるが、あるキッカケから、

このちっぽけなイカサマ教団の教



法政理論第33巻第4号（2001年） （296）159

祖に祭り上げられる。そして、超

自然的なものの実在に対して半信

半疑ながら、彼は自ら進んで滝垢

離や断食の修行に励むことになる。

しかし、教団の経営者は、教祖の

この修行を宣教のために利用する。

かくして、宣伝の効あって、教祖

が修行に励むほど、信者が押し寄

せることになる。修行の途中に、

さりげないエピソードが爽まれる。

断食中に、社殿の裏口から北野武

扮する島と名乗る教団経営者が、

握り飯をもって訪れる。「断食も

大変だろう。身体が大事だよ、喰

えよ」と言うわけである。荒野で

悪魔の試練にあったキリストは、

「人の生くるはパンのみに由るに

あらず」と、これを斥けた。青年

も同じくこれを斥けた。「もう少

し遣ってみます」と言って。島は、

「そうか、そんじゃしょうがねえ

なあ」と言いながら、持って来た

握り飯を青年の目の前で頬ばった。

秀抜なパロディーである。

　こうした修行の後、青年は神的

なものを体認したように見える。

先程述べたように、少なくとも、

体認したように振る舞っている。

教祖の超自然的能力の証は、祈祷

による病の治癒であるが、老女が

「本当に」足が利かなくなって苦

しがるのを制して、自らこれを治

癒していることにも彼の宗教的体

験への確信が示されている。もち

ろん、老女の突然の足の異常は、

新生の教祖の確信を一層確かにす

るための、彼女の善意の詐術であ

る可能性もある。

　しかし、ことの真相は何であれ、

リーダーは、カリスマとまでは言

わないにしても、フォロアーの持

たない何か傑出した資質を持つ必

要があるように思われる。あるい

は、少なくとも、そのような何者

かを備えているという幻想を、フ

ォロアーの間に抱かせておく必要

はあろう。そして、自己の能力に

対する自信もまた、リーダーシッ

プの重要な資本の一つなのだから、

リーダーのスタッフも、自己の能

力に対するリーダーの確信を常に

支え、強化する必要がある。教団

の老女も、そして劉邦に対する韓

信も、たとえそれが傍目にはオベ

ッカや詔いのように映ろうとも、

このセオリーを忠実に実践してい
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ることになる。

　『教祖誕生』では、リーダーの

能力は信者の幻想（想像力）にも

多く依存しているようである。そ

して、フォロアーの幻想に訴える

という点に関して、『うわさの真

相』の主人公たちはより一層積極

的である。選挙間近になって、再

選を目差す大統領のセックス・ス

キャンダルが発覚する。ホワイト

・ハウスのスタッフは、さっそく

フィクサーを雇って、事件のもみ

消しを図る。デ・ニーロ扮するフ

ィクサーは、ダスティン・ホフマ

ン演ずるハリウッドのプロデュー

サーと組んで、アルバニアで戦争

をでっち上げ、これを派手に終わ

らせて大統領を英雄に仕立てる陰

謀に着手する。映画は主人公の二

人が選挙人の前に虚構の大統領の

イメージを積み上げていくあの手

この手をコミカル・タッチで描い

ていくのだが、いまここでその粗

筋を紹介するは必要ないだろう。

ここで注目したいのは、映画のあ

るシーンで出てくる「大統領は商

品だ」というセリフである。

　大衆民主制のもとで、大統領候

補と彼の政策とが商品化すること

は必然の過程である。そして、映

画の主人公たちにとっては、現実

の大統領はどんな人間でもかまわ

ない。むしろ、選挙民（フォロア

ー）が、彼についてどのような幻

想を持つかが問題である。そうと

すれば、ショウ・ビジネスのプロ

デューサーが選挙キャンペーンを

演出するのは極めて自然かも知れ

ない。こうして、リーダーが、あ

たかも舞台上の役者のように、演

出家の手によって自在に造形され

るものであるならば、彼は、もち

ろん、演出家たちの作り上げる筋

書に沿って舞台上を右往左往する

操り人形に留まる必要はない。む

しろ、有能なリーダーであれば、

自ら積極的に舞台上で迫真の演技

を披露することも可能であるし、

また、必要でもある。

　そこで我々は、リーダーシップ

論から出発しながら、リーダー論

に逸脱して、とどのつまりは、政

治の世界における演技論へと滑り

込むことになるのだが、このテー

マは将来の課題として大事に仕舞

い込んで置きたい。　（内藤）
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2　スタイル

　大義が政治的行為の理由（cau－

SUS）なら、スタイルはその態様

（modus）である。政治的決定、

とりわけ困難な選択を強いられる

決断の場合には、行為のスタイル

がしばしばその評価を左右する。

換言すれば、人が違えば、同じよ

うな言動も異なって解釈されうる。

とりわけ、他者に影響を及ぼそう

とする意味合いが濃厚な言葉は、

発言者次第で効果が大きく変わる。

「あの人がいうなら従おう」とな

って、さらに言えば「あの人は良

い人だから間違いない」という「流

出論」も見られ、普段の振る舞い

が肝心な時の発言の成否を決めて

しまう。痘痕がえくぼに見えるの

は恋愛に限らず、政治は普通名詞

ではどうも語り切れない。

　スタイルは論じにくいテーマの

一つである。何よりも、この言葉

が多くの文脈で用いられるという

事情がある。手元の国語辞典や英

和辞書を経き、同義語や言い換え

を拾ってみれば、「型、様式、形

式、行動の仕方、上品な暮らしぶ

り、流行、気品、時代や個人など

に特有の文体、言葉遣い、建築の

表現様式、体裁、呼称、尊称、商

号…」と実に多彩で、ヴィクトリ

ア朝「風」、バロック「様式」、漱

石の「文体」、　「格好」良いね、

国王「陛下」などが具体例となろ

う。スタイルの保持はしばしば固

有名詞とセットになって、好まし

いと評価されることが多い。例え

ば、文体が話題になれば、評価や

好悪とは別に作家としては合格点

の証である。もちろん、文体に話

を限定しても、スタイルを意図的

に作り出せるものかどうかには疑

問が残る（6）。その点で、スタイル

が学習可能である保証はなく、天

分に似て、一般人に等しく授かる

資質だとは言えそうもない。むし

ろその稀少ゆえにスタイルの獲得

は称賛されるとも言える。

　上述したスタイルの意味に見ら

れる共通部分を考えれば、スタイ

ルは外見となる。この端的な例は

姿格好だろう。　「格好良さ」は理

屈を寄せ付けない。　「格好良いか

ら良い」という同語反復が説得力

を持ち、好き嫌いに似て理由は問
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われても答えにくい。先進国首脳

会談で各国政府の代表が整列する

とき、姿形が政治には肝要だと思

えてくる所以である。とはいえ、

姿形も単なる個人の好みの問題に

は留まらない。八頭身美人のよう

な美人論が先にあって美人だと判

定される場合もあり、社会が認め

る格好の良さが先に存在するのか、

それとも個々それぞれに格好良さ

があるのか、普遍論争のようで厄

介ではある。

　各国の名優が必ずしも「二枚

目」だとは言えないのも事実では

あるが、外見が格好良さの重要な

部分を占めているのも否定しがた

い。　『リバー・ランズ・スルー・

イット　（ARiver　Runs　through

it）』は、モンタナ州の田舎町で

敬慶な牧師の父をもつ主人公が若

き頃の故郷での生活を振り返る作

品だが、主人公が思い浮かべる弟

の釣り姿は、自分とは違って故郷

で暮らし続けようとする若者の生

き様を象徴し、主人公の記憶に刻

み込まれる。弟役を演じるブラッ

ド・ピットの「見てくれの良さ」

が、素晴らしい風景とともに、演

出効果を高めている。

　一方で、単なる外見や形式では

なく、最終的にはその中味や内容

が生き様を貫くには肝心でもある。

生き様が外見に留まれば、両手を

あげた称賛は得られ難い。「いい

格好」は往々にして非難用語とな

る。もちろん、格好を付けること

が特に求められる場合もある。例

えば、『アナライズ・ミー（Ana－

lyze　This）』は、ふとしたきっか

けでマフィアのボスの精神不安を

治療する羽目に陥った精神科医が、

次第にボスの信頼を獲得し、二人

の間には友情に似た感情が育まれ

ていくという作品である。精神科

医はマフィアのボス会議に「顧問

（consigHere）」を装ってボス欠

席の穴埋めに出席し、会議での振

る舞いが当初要領を得ないために

正体を見破られかけるが、顧問と

いう称号が辛うじて他のボスの承

認を獲得して、医者は意気地を保

つ。そして堂々と演説を始めると、

その格好が本物だと思わせる効果

を発揮する。スタイルはこうした

場合交渉の手の内を見透かされな

い手だてである。ゆえにスタイル
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の保持は時に弱みとなり、勝負の

世界では、特定のスタイルに囚わ

れない自然流が最強だとされる（7）。

　格好を付けない方が感動を呼ぶ

場合もある。「なりふり構わない」

スタイルである。　『ウェールズの

山』は、自分たちの「山」を高さ

が足りないから「丘」だとイング

ランド人に侮辱されて、連中に山

だと認定させるまで丘の頂上に土

を盛り上げようとするウェールズ

人の気概を描く。馬鹿らしく、そ

れでいて愛すべき村人の心意気が

ほとばしる。そこには、なりふり

構わず、自分たちの信じる価値を

懸命に守ろうとする姿がある。

　命を賭してでも価値を守ろうと

する姿は共感を生む。例えば、無

駄な抵抗かも知れないが、それで

も自由を求める姿は感動を呼びゃ

すい。『パピヨン（Papnlon）』

は、冤罪でカリブ海の刑務所に送

り込まれた主人公パピヨンが、釈

放を待たずに何度も脱獄を試みよ

うとする様を描く。その時々の環

境に適用しようとするもう一人の

主人公（ドガ）の生き方と対照的

である。二人はお互いの生き方を

認め合うが、それでも最後の選択

として、孤島での地道な生活を選

ぶドガとは異なり、パピヨンが海

へ飛び込む姿に感じ入る観客は少

なくない。また、　『カッコーの巣

の上で（One　Flew　Over　the

Cuckoo’s　Nest）』では、刑務所生

活を嫌い、仮病を装って精神病院

に逃げ込んだ主人公が病院の管理

体制に反発を続ける。結局主人公

は婦長に代表される管理者に敗北

するが、過度の管理に抵抗する姿

に観客は自然と主人公に味方する

気分になる。

　自由や正義を求める生き様が好

ましいスタイルとして提示されて、

物語が成立する。　『いちご白書』

でも、ヴェトナム戦争を継続する

国家の不正が描かれれば、それだ

け大学を不法に占拠する学生は正

義の衣を纏い、突入する警察に対

して「平和」を求める歌で抵抗す

る「非暴力主義」が当時の若者の

心を惹いた。　『大統領の陰謀』の

新米記者が取材を続ける動機には、

このスクープをきっかけに名誉を

獲得したいという気持ちがなかっ

たとは言い難いとしても、大統領
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を長とする権力側の隠蔽工作が強

調されればされるほど、主人公の

事実追求は純粋な行為のように映

る。そして、　「真実追究」を目指

す記者に生命の危険が近づくにつ

れて、スタイルとしての完成度は

高まる。二人を見守る主幹は大統

領の犯罪告発という正義とともに、

二人の若手記者のひたむきな生き

様に決断を促されたという筋立て

である。

　ひたむきさは純度の問題とも言

い換えられる（8）。純粋な行為の有

様に観ている者の目は釘付けとな

る。有様を欠くのは無様である。

「様になっていない」のであって、

ひとまず外見の評価が前面に出る。

ハムレットの優柔不断は、無様よ

りは苦悩のスタイルだろう。　『プ

ライド　運命の瞬間』は、「東京

裁判」を東条英機とインド人判事

を中心に描いたものだが、東条に

較べ、連合国側の証人となった満

州国皇帝博儀には共感が寄せられ

ない。敗者が内容以上にスタイル

で勝者を優っているように描かれ

ていて、このあたりが政治的議論

を巻き起こした理由の一つだろう。

　その点で『シュリ（Shuri）』は、

よくあるアクション付メロドラマ

に思えてくる。この映画は、　「北

朝鮮」のスパイが武力による祖国

統一を目指して南側に侵入する物

語で、使命に生きる様がその基調

にあるはずである。ところが、敏

腕女性スパイは南側の情報部員と

恋に落ち、使命を果たせずに死ぬ。

ラストシーンに至る二人の心理葛

藤の面白さや、制作年度を含めて

映画自体がもつメッセージの重み

とは別に、使命を帯びた人間の生

き様としては中途半端を感じさせ

てしまう。一方で、『ミッション

（The　Mission）』で描かれた聖

職者たちの姿は、観る者にあるべ

き生き様を考えさせる。登場する

神父や宣教師たちは、布教に成功

した南米の原住民を本国政府の

「不当な」暴力から守るべきかど

うかの選択を強いられる。一方で、

非暴力の抵抗を主張し、その姿勢

を貫く宣教師と、弾圧に対して命

を賭して戦おうとする宣教師は、

いずれも自らの信条に忠実に生き

ようとして死ぬ。これに対し、本

国政府に組みしてしまった神父は、
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いずれの宣教師たちの生き様、死

に様と較べ、己の無様をナレーシ

ョンで嘆くのである。

　生き様としてのスタイルは、ま

た生き方の自覚や誇りであって、

美意識と関わっている⑨。　『チッ

プス先生、さようなら』は、パブ

リックスクールの教師としてのス

タイルを維持することに固執する

主人公を描く。主人公の生き様は、

古典語教師にありがちな、一途で

頑固、真面目で誠実であって、古

代神殿で啓示を受けて結婚を申し

込む女優も、身分が違うと最初は

拒否してしまう。主人公には、自

ら定めた「分」があり、その分の

維持こそが自らの人生であるとす

る。やがて学内の出世競争に敗北

した場合にも同僚の前では平静を

装い、妻がドイツ軍の爆撃で不慮

の死を遂げたことを告げられた時

にもラテン語の授業を継続しよう

とする。これこそがスタイルのな

せるワザであり、最後に校長とな

って学校を去る時の演説には、自

分のいたらなさを自覚しつつ、生

徒からの賞賛を受けて自分の生き

方がどうやら間違っていなかった

ことを確認できた故の涙声が混じ

る。

　こうした一途な生き様は、その

背景に大義の存在を想定させる。

大義は特定の個人や集団に固有の

正義であって、その掲げる大義に

部外者は必ずしも賛同できない。

しかし、たとえ自分には馴染みづ

らい大義であっても、他者の姿に

感動を覚えることがある。例えば、

オリンピック会場で日本選手団を

応援する見知らぬ者同士がすぐさ

ま意気投合するのはナショナリズ

ムの産物でもあろうが、その場で

「友敵」関係が明確になっており、

同じ側に立つ者同士の間には連帯

が生まれやすい。これは特定の野

球チームのファンが集まる居酒屋

でしばしば見られる情景である。

一方で、敵のチームのファインプ

レーやフェアプレイに拍手を送る

こともある。　「いいプレイはいい

プレイであり」、　「敵ながら天晴

れ」というわけである。それは行

為の理由としての大義ではなく、

行為の現れ方としてのスタイルに

感動を覚えているからだろう。だ

とすれば、スタイルには、　「人に
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よって異なる」部分と、「人によ

っても異ならない」部分があるよ

うである。前者では独自性や個性

の、後者では社会的了解や承認の

割合が多いとも言える。

　他者のあるいは社会で共感を得

られるスタイルも単なる定型的行

動にとどまらず、しばしば行為の

純度と関わっている。　「あいつは

馬鹿なことをやっているな」と思

っても、その姿に感動を憶えたり

する。　『炎のランナー』で、主人

公はあくまでも神との対話を続け、

安息日でも出場するようにという

国王や政府からの要請を拒否した

が、この信仰心からの欠場は、オ

リンピックでの栄光といった現世

利益を放棄するがゆえに、キリス

ト教の云う神の存在を疑う者にも

感動を与える。『コンタクト（Con－

tact）』は、幼い頃から宇宙に憧

れ、周囲の反発がありながらも地

球外生命体との接触に人生を捧げ

ようとする主人公が、ある日宇宙

からの応答を得て、やがて異星人

の指示により製造した物質輸送装

置に乗り込んで、異星人との接触

を果たす話である。しかし、主人

公が主張する装置の移動は地球上

では観測されなかったとされ、「嘘

つき」呼ばわりされてしまう。公

聴会でも詰問が続き、やがて科学

者としては自分が異星人に出会っ

たことを証明できないとまで証言

するが、それでも自分は出会った

のだと主張し続ける姿には清々し

さが感じられる。そしてこの主人

公の訴える姿に、公聴会の建物の

外に集まっていた一般市民は一様

に賛辞を送る。

　もちろん、憎しみの対象となる

者の行動にすら、そのスタイルゆ

えに何らかの感動を抱かずにはい

られないかどうかは定かではない。

犯罪被害者は、身内に不幸をもた

らした加害者にせめてもの謝罪を

求めるが、相手が誠心で謝罪した

としても、赦すには相当の人徳が

必要となる。しかし、憎しみの対

象を、抹殺したい者（enemy）と、

いわばゲームの中でうち負かした

い者（opponent）とに二分する

ことは可能である。『眼下の敵

（The　Enemy　Below）』は、第

二次大戦中のアメリカの駆逐艦と

ドイツの潜水艦との闘いを描く。
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「第一次大戦は人間が人間を狙っ

たからいい戦争で、第二次大戦は

機械をセットすればいいだけだか

ら悪い戦争だ」とするのは、相手

を戦士として認める職業軍人とし

てのエートス故であって、第二次

大戦中でも人間同士の戦いができ

たと思えたから、最後には駆逐艦

の艦長も潜水艦の司令官を救助す

る気になる。戦闘行為という過酷

な現実の中で、騎士道風の振る舞

いが認められるのは軍人としてあ

るべき態度への共感からであり、

眼下の敵はもはや敵ではなくなっ

ている。『大脱走（The　Great　Es－

cape）』で、ナチスと国防軍軍人

との間に連合国軍捕虜に対する扱

いで大きな違いがあるように描か

れるのは、同様の文脈で理解でき

よう。『戦場に架ける橋（The

Bridge　on　the　River　Kwai）』に

も同様の場面がある。

　この「気分」を進めれば、程度

問題であるにしても、悪行ですら

そのスタイルゆえに観る側は許容

し、場合によっては称賛さえする

ことになる。正悪の境目は、行為

の内容ではなく、行為のスタイル

で決まる。『2代目はクリスチャ

ン』では、相手のヤクザが悪行三

昧を振る舞えば振る舞うほど、主

人公のシスター親分の苦悩は正当

化され、最後の殺人行為も単なる

暴力行使ではなく、正義の制裁の

ように映る。あるいは、捨てがた

い筋目やしがらみを自らの運命や

宿命として理解し、周囲に提示す

ることに成功すれば、拍手喝采と

なる。この映画で悪役側に配役さ

れた北大路欣也扮する「任侠」が、

多少主人公との間に情に絡んだい

きさつがあったとはいえ、自らの

命を賭けて主人公の殴り込みを

「形だけでも」防こうとする姿に、

その不可解さに疑問を抱く現代の

学生も、つい心を動かされてしま

う。　『狼たちの午後』のように、

刑務所の不正が表沙汰になれば、

銀行の周囲に集まった一般市民は、

アンチヒーローとして銀行強盗を

応援し始め、応援を肌で感じた銀

行強盗は一般市民を味方に付けて、

警察側との交渉を有利に運ぶこと

ができる。

　このように、スタイルは個人の

外見にとどまらず、生き様、死に
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様であって、それゆえに他者を魅

了する。もちろん、生き様も外に

現れて評価を受ける。便利だから

つい頼りがちな、人を外見で判断

する性癖にも似たところがあり、

初期の烙印の重要性はエステや整

形手術隆盛時代には常識でもある。

サラリーマンが愛用するスーツや

ネクタイは、ひとまず特定の型に

埋没することによって「リスク回

避」を図る手法であって、まずは

安心や信頼の表象でもあり、個性

は細部で競われてそれがまた「隠

れたお洒落」となる。こうしてス

タイルは個性の発揮と社会の認知

との間を行ったり来たりする。換

言すれば、個性も社会的了解や認

知を前提とする。このあたりがス

タイルという概念の面白さでもあ

る。結局、当たり前の事ながら、

個性と社会的了解とは矛盾するも

のではなく、むしろ決定を下すな

ど限定された時空間で行使される

政治的言動と関わるスタイルは、

社会的に了解されるような個性と

いうことになる。

　従って、生き様は社会が認知す

る個性的なスタイルであり、その

魅力は行為の純度と関係するが、

行為の背景に何らの動機も見いだ

せない場合は少ない。そして下心

が表に出れば、作為的だと見なさ

れる。一方で、作為によってはそ

の現れ方で純度が高いと判断され

たり、純度の高さを売り物にする

作為もあって、要は演技や演出次

第となる。どのように見えるのか

は、同時にどのように見せるのか

でもあり、また見せない工夫でも

あって、スタイルの提示が巧妙な

らば、内容がなくても評価は高ま

る。作為の痕跡が見あたらない「自

然な演技」である（1°）。

　しかし、「自然な演技」とは何

かが難しい。ひとまず演技を「自

分でないものを演じること」だと

考えれば、演技にはわざとらしさ

や不自然がつきまとう。演技に伴

うスタイルの自覚と無自覚は、陽

徳と陰徳との区分に似ているのか

も知れない。しかし、演技は技で

もあるから、作為性の克服は理論

上は可能だろう。一方で、演技の

技術性が高まれば、何を演じてい

るのかさえ、分からなくなる。恋

人役で共演した男女が実際に結婚
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したり、犯罪者を演じた俳優が自

殺したりする事例などが知られて

いる。

　さらには今風に「自分を演じ

る」という表現の意味が問われた

りもする。自分とは「他者の他者」

だと考えれば、実は自分を演じる

ことにも抵抗は小さくなり、これ

は性格形成が仮面（ペルソナ）と

関係づけて考えられてきたことと

も対応する。しかし、「自分」と

「他者の他者」はやはりどこかで

違っていて、後者を意識しすぎる

と、W・アレン演じる『カメレオ

ンマン（Zelig）』の主人公のよう

に、その時々の環境に実に見事に

適応できても、観客は拍手を送る

気分が起こらない。その反面、自

分探しゲームが流行っている時代

には、仮面なき自分を求める気分

が高まり、占いが流行っているう

ちは手遅れではないにしても、あ

る種の集団病理現象を生み出す。

　尤も、自分の性格からは演じき

れない「自分」が必要な場合に、

仮面をかぶって新しい自分を獲得

するという場合もある。仮面舞踏

会は乱痴気を許してくれる。『マ

スク（The　Mask）』は、真面目

だが、うだつの上がらない主人公

がふとしたきっかけで仮面と出会

い、仮面を付けている時には自分

の願望する姿に変身できる話で、

憧れの女性を口説くために仮面を

つけるかどうか、次第にきわどい

選択を強いられる。映画では素顔

の自分で口説こうとしてハッピー

エンドだが、仮面をつけているう

ちに単に性格を変えたとも言える

のであって、どちらが素顔という

ことはない。また、　『ミセス・ダ

ウト（Mrs　Doubtfire）』では、

役者として風采の上がらない主人

公が、妻から離婚を申し立てられ、

おまけに失業中ということで離婚

訴訟では最愛の子供も妻にとられ

たため、家政婦に化けて子供たち

と毎日会おうとする。そして、家

政婦の仕事を通じ、それまでとは

違った生活習慣を身につけるよう

になるが、最後には父親として対

面する。家政婦の自分はニセモノ

だというわけだが、ホンモノを好

むわけではないところに戸惑いが

ある。

　こうした例では、仮面をつけて
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いることが自覚されている。日常

生活でもこうした違和感を伴う自

覚はしばしば体験する。例えば、

集団に属していれば、日常的に役

割が与えられ、時に演技を意識す

る。結婚式や葬式、卒業式や入社

式など各種の儀式に参列すれば、

儀式を滞りなく進めるために参加

者は特定の役割を演じなければな

らないことを自覚し、その役割を

果たさない者には何らかの制裁が

加えられる。披露宴で騒ぐ子供は、

「大人」しくしなさいと怒られる。

集団には集団の定型化された行動

様式があり、あるいは作法やエチ

ケットが関係者の習得すべき常識

とされる。

　尤も、集団が求める作法は「A

級」だとは限らない。　「乙だね」

もスタイルであり、これはスタイ

ルがすこぶる文化現象であって、

地域や時代、集団に限定される評

価言語であることを示している。

部族や年齢、階級、身分、職業に

固有のスタイルがあろう。下級貴

族の一階級称号であったジェント

ルマンは「紳士」として純化され

る。こうして集団は、特定のスタ

イルを身につけるように個人を社

会化する。この場合スタイルは習

得可能だとされ、それが一人前の

証明となる。スタイルが個性と関

係しているにしても、特定の社会

にはそれ相応の評価されるスタイ

ルがあって、型に囚われないこと

が評価されるのは社会に型がある

ことを前提としており、スタイル

にとらわれないスタイルとして了

解されるから、自由形式は必ずし

も形容矛盾ではない。これまたス

タイルの両義性である。

　集団（11＞は仲間（insider）とよそ

者（outsider）とを峻別するのに、

服装や髪型、化粧などを用いる。

『いちご白書』などに登場する若

者のファッションは集団のスタイ

ルである。占拠した校舎の入口で

は、長髪などの共通コードを有し

た者だけが入舎を許され、校舎の

中ではマリファナ愛好など集団に

ふさわしい振る舞いが求められる。

だからこそ、自分たちと異なる風

体で妙な生活様式をとる者を毛嫌

い、時に排除する論理が生まれる。

『サマー・オブ・サム（Summer

of　Sam）』は、住民が自分たちの
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近辺で起こった連続殺人犯を探す

過程で、警察の無力の前に自分た

ちで犯人を捜し、制裁を下そうと

して、近所に住む「妙ちきりん」

な若者を犯人と誤ってリンチに合

わせるが、これなども集団のスタ

イルによる自他の識別が事件の背

景となっている。

　集団における役割は、儀式など

に限定されることはない。とりわ

け、自分の存在を大きく定めてい

る役割の自覚という場合には、一

時の我慢では済まされない。例え

ば、教師には教師のスタイルがあ

ると考えられている。そして、教

師「らしさ」は大学に留まらず、

私生活にも求められる。丁度、国

王や王族が「24時間公人」である

と見なされやすく、20世紀後半に

なって、各国の国王や王族が私生

活の不可侵性を主張し始めた経緯

と表裏の関係にある。とはいえ、

教師を見る学生も、国王を見る国

民も、公的生活と私的生活との峻

別を容易に許さない傾向は否めな

い。　『教祖誕生』では、突然教祖

のお鉢が回ってきた若者が当の宗

教団体の各種儀式や儀礼をこなし

ていく内に教祖としての自覚を持

つようになる。公私の、あるいは

救済と金儲けの使い分けに長けて

いる幹部に較べ、若者教祖は「24

時間教祖」という役割を自覚しよ

うとするが故に苦悩し、その苦悩

ゆえが一途な人と評価される。言

い換えれば、誠実も重要な政治資

源となる。『寝盗られ宗介』では、

地方をドサまわりする小劇団の団

長が舞台の上のみならず、日常生

活でも団員の世話をする。「自分

は食べなくても、劇団員にはカツ

丼を食べさせる」という親分肌で

あり、閉ざされた少人数の集団ら

しさがある。団長は自分の「恋人」

が団員に「寝盗られる」のも許容

する。これは「寝盗られている」

のではなく、実は集団の維持管理

に必要だと半ば本能的に判断し、

「寝盗らせている」のだという文

化人類学風の議論も可能であり、

その背景心理には恋人はいつか自

分の元に返ってくるものだとの団

長の空威張りもある。それでも、

こうした団長と団員との関係は、

舞台での役割分担が私生活の全て

を覆い尽くしているからであり、
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演劇人としての習い性が日常生活

での演技を求める。スターは日常

でもスターとなる。『蒲田行進曲』

はそうした関係を描いた作品であ

る。スターは自分の子供を孕んだ

女を捨て、スターに師事する大部

屋俳優がその女と子供を引き受け

る。何故なら、向こうはスターで

あり、こちらはスターではないか

らである。ここには、分を超える

議論はない。『ドライビング・ミ

ス・デイジー』においても、ユダ

ヤ人女性（デイジー）と黒人運転

手（ホーク）との間には、立場を

超える議論は生まれない。だから

こそ、この映画では、デイジーが

痴呆状態になった時（「ホークは

私の友達…」）がスタイルの放棄

となる。

　集団は個人に役を割り振り、個

人は役割を学習する。そして役割

の演技には共演者や観客が必要で

ある。しかし、生き様としてのス

タイルには集団における役割とは

次元を異にする部分があり、共演

者や観客が必要かどうかは議論が

残る。その限りで、スタイルの保

持は、社会的認知を前提としても、

孤独がつきまとい、しばしば「痩

せ我慢」を強いられる。　『レオン

（Leon　the　Professional）』では

他者との関わりを持とうとしない

主人公が、『タクシー・ドライバ

ー』では他者との関わりを持ちづ

らい主人公が描かれる。二人には

スタイルの自覚はあっても、スタ

イルらしく映らないのは観る者が

取っ掛かりを見つけにくいからだ

ろう（12）。だから、物語が進展する

中で、主人公に拘る存在が登場し

てから、観客はそれぞれの主人公

にスタイルを発見しやすくなる。

演者にとってのスタイルと観客に

とってのスタイルとの違いである。

　スタイルはつまるところ、外見

と中身、個性の発揮と社会の認知、

自然と作為など様々な両義性の産

物だが、社会や集団が求める定型

的行動ではなく、政治的行為を左

右する場合には所作振舞の総合か

ら生まれる魅力だといえる。登場

人物にスタイルがあるから映画が

わかりやすいドラマとして制作で

きるのであって、スタイルは映画

の重要な構成要素だと言えそうで

ある。そして、総合芸術たる映画
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であることが再確認できる。

　　　　　　　　　　　　（兵藤）

註記

（1）シェークスピア『ジュリアス

　　・シーザー』（福田’1亙存訳新

　　潮文庫、1978年）、80及び88頁。

（2）例えば、シェークスピアの同

　　時代人クリストファー・マーロ

　　ーは、　『マルタ島のユダヤ人』

　　でプロローグに権謀術数の説教

　　者としてマキアヴェッリを登場

　　させて、次のような一節を語ら

　　せている。　「おれはおれをもっ

　　とも憎むやつに高く買われてい

　　るんだ。おれの本をおおっぴら

　　にこきおろすやつもいるにはい

　　るが、そういうやつらもおれの

　　本を読み、そのおかげで、教皇

　　の椅子にありついたりする、お

　　れを投げ棄てれば、よじ登って

　　くるおれの信者たちに毒殺され

　　るのがおちだ」（小田島雄志訳

　　『エリザベス朝演劇集1』白水

　社、1995年、8頁）。そして、

　　マキアヴェッリ自身、周知のよ

　　うに、「そこで、君主は野獣の

　気性を、適切に学ぶ必要がある

のだが、このばあい、野獣のな

かでも、狐とライオンに学ぶよ

うにしなければならない」（下

　線は引用者のものである）（池

　田廉訳　中公文庫、1998年、103

　頁）、といった語法を多用する。

　そして、その亜流達について言

　えば、意識的にせよ無意識にせ

　よ、己がユートピアの到来を夢

　想して、世のリーダーたちの師

　父たらんとしている者も少なく

　ないように思われるのである。

（3）文化人類学は、「野蛮」や「未

　開」の語を嫌い、　「無文字」と

　喚ぶようである。

（4）このような整理にいささかの

　ためらいを感ずるのは、小説の

　中で、　「蝿の王」がサイモンに

　対して、「わしはおまえたちの

　一部なんだよ。おまえたちのず

　っと奥のほうにいるんだよ？ど

　うして何もかもだめなのか、ど

　うして今のようになってしまっ

　たのか、それはみんなわたしの

　せいなのだよ」（平井正穂訳
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　新潮文庫、1994年、249頁）と、

　語り掛けているからである。

　　人間の「ずっと奥のほうにい

　る」ものを、どう解するのかが

　この物語の解釈の鍵である。「蝿

　の王」を、人間の本性に潜む邪

　悪と解すれば、ラルフとジャッ

　クの集団は、善と悪とを象徴す

　ることになりそうである。しか

　しこのような整理もまた、過度

　の単純化の嫌いがあるようにも

　思われるのである。そしてなに

　よりも、本文で述べた通り、私

　はジャックの集団が、明らかに、

　野蛮性への退行を示しているこ

　とに注目したい。そして野蛮性

　は、それ自体では、悪と等価で

　はない。

　　映画を対象にしながら、原作

　の小説に言及することは、著し

　く公平を訣く行為であるが、こ

　の物語は、映画によっては表現

　しきれない重要な内面的な問題

　を多く含んでいると思われる。

　是非とも原作を読んで欲しい。

（5）周知の通り、　「無為自然」は

　老子の教義であり、それは「小

　国寡民」の牧歌的な理想郷を目

指すものだとされている。そこ

は、隣国が遙かに望まれ、鶏や

犬の鳴き声がかすかに聞こえて

くる、がしかし住民は老死する

まで、国を離れることがない、

あるいはそもそも、離れようと

する意識を生じさせない、その

ような邑村である（『老子』「第

八十章」）。

　しかし、板野長八『中国古代

における人間観の展開』（岩波

書店、1972年）によれば、この

「小国寡民」は、秦の古代専制

国家を完成させた商軟や思想的

に彼に密接に繋がる韓非の理想

に直結する、王と官僚の直接支

配に服する邑村の世界である。

そこは、儒教が想定する村落の

自律的支配者としての士大夫が

排除されて、均制的に編成され

た戸の集合からなる地縁共同体

である。　『老子』「第八十章」

に言う「什伯」とは、そのよう

な地縁集団を構成する、十戸、

百戸を単位とする家族集団だと

言うのである（102頁）。そうだ

とすれば、『史記』「列伝第三」

に、老子が刑名法家の申不害・
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　韓非と合伝されていることにも

　理由がある。

　　そして、この官僚支配が、r十

　八史略』に伝えられる先述の老

　父のような住民によって支えら

　れているとすれば、統治者にと

　ってこれほど手の掛からない、

　理想的な支配形態は他に夢想で

　きないであろう。この場合には、

　　「無為自然」は、統治者のエー

　トスではなく、被治者の属性と

　なるであろう（板野前掲書、109

　頁）。とすれば、住民は老死す

　るまで国を離れることがないの

　ではなくて、実は、そもそもそ

　こから離れることを得ないのか

　も知れない。

（6）参照、村上春樹・柴田元幸『翻

　訳夜話』（文春新書、2000年）、

　91頁他。一方で、清水義範のパ

　ステイーシュの試みがある。

（7）参照、保坂和志『羽生　21世

　紀の将棋』（朝日出版社、1997

　年）、21頁以下。

（8）政治と純度の問題に限らず、

　政治一般については、参照、岡

　義達『政治』（岩波新書、1971年）。

（9）参照、後藤田正晴『政と官』

　　（講談社、1994年）。例えば、

　選挙について「政治の原則とい

　うことでいえば、本来、負け戦

　をやってはいけない」「政治と

　いうのは美学ではない。徹頭徹

　尾、実学である」（204頁）とし

　ながらも、自らの選挙について

　は、　「警察庁出身者が選挙に出

　る場合、任地からの立候補は遠

　慮しなければならないので、出

　生地しかない…」（46頁以下）

　とするのは、やはりスタイルを

　意識しているからだろう。

（10）自然な演技については、E・D

　・イーステイ『メソード演技』

　米村あきら訳（劇書房、1999年）

　やL・ストラスバーグ『メソー

　ドへの道』米村晰訳（劇書房、

　1995年）で紹介され、解説され

　ている「メソード」を参照。

（11）集団とその性質については、

　Cf　M．　Douglas，ハ励琳015卿一

　わoJ∫（New　York，　Pantheon

　Books，1982）．

（12）演者と客との関係の一例とし

　て、参照、戸井田道三『演技』

　　（紀伊國屋新書、1994年）、56

　頁以下。


